夏树：“？”
他恍然大悟，还有开挂这么一条康庄大道。
于是又燃起兴趣，连夜重新把游戏下了回来，破解完代码的基础判定逻辑，写了个堪称无解的究极修改器。
夏树：【津岛，快来打游戏，我无敌了】
津岛：【来了来了。】
夏树头一次体会到在游戏中驰骋风云的感觉，队友直呼天神降临，对手疯狂扣问号指责他用科技实在太无耻了。
津岛：【原来你会喜欢玩这种吗？我以为你只会喜欢钓鱼之类的傻瓜小游戏呢^^。】
夏树：【？为什么会有这种误解。】
津岛：【气质比较接近吧。】
夏树抽了抽嘴角，手指放在键盘上，刚想吐槽两句，就被住在隔壁的琴酒敲了门。
夏树：“！”
他不敢不开，刚准备狡辩，就迎上对方松散而玩味的目光：“半夜玩游戏？”
第二天，琴酒拎着他去了靶场，亲自指导他的动作。
银发男人将他圈在怀里，浅淡的烟草味丝丝入扣地缠上来，温热的呼吸灼烤着他的耳根。
“枪柄卡在虎口内，放松食指。”
“击发稳住重心，屏气。”
……
一天下来，北条夏树快练得手臂脱臼了，整个人蔫巴巴的，像只秃了毛的小鹌鹑。
“听说你作死被教训了。”基安蒂饶有兴致地嘲笑他，“说来让我笑笑？”
夏树吸了吸鼻子：“……别提了。”
基安蒂看起来更兴奋了：“快说，到底是为什么？”
夏树想了想，生硬地转移了话题：“你知道Gin为什么留长头发么？杀手留长头发好奇怪啊。”
好在基安蒂挺配合，真思考了起来，面露思索：“这个还真不知道，可能是为了提高辨识度吧，提起银色长发的特征就容易想到他，敌对组织一听就发憷。”
这个解释十分合理，夏树仍觉得稍微有些古怪。
于是他胆大包天，直接将这个问题问了出来。
彼时是平安夜，琴酒带他出门吃饭，难得招摇地进了家高级餐厅——当然出于任务需要而非什么过节的仪式感，这家餐厅是任务目标常常光顾的地方，提前来踩点亦是理所当然。
他黑色风衣肩头落了层细雪，正慢条斯理地解着衣带，听到夏树这个问题时稍微愣了一瞬。
琴酒没有正面回答，只是递来一个冰冷的眼神。
夏树：“！”
他不敢问了。
老老实实地吃了顿饭，然后留下小费——尽管是对方结的账，在加州养成的生活习惯令他下意识地在桌上放了两张钞票，压在玻璃杯底下。
直到服务员捏着钱惊慌地追上来，夏树才意识到自己做了件蠢事，跟对方倒过谢再把钱赛回钱包里，很小声地抱怨道：“为什么不提醒我……”
琴酒哂笑一声，偏头看他。
绿眸仿佛凝着一层霜雪，料峭的寒冬都要沦为他的背衬。
……
【你头发长得好快哦。】
【我觉得阿阵长头发会很好看，让人转不开视线的那种，信我。而且银色长发真的很有辨识度。】
【多久？应该两三年？】
【等你头发长到这——么——长——的时候，我就回来了。】
……
琴酒的步伐很快，似乎在想什么事情，心情并不好。
对方独自走在前面，夏树亦步亦趋地跟着。
他猜测是有什么工作上的事情令琴酒生气了，所以乖乖地跟着对方身后，努力追上他的脚步。
夏树很快被琴酒荡在身后的长发吸引了视线。
雪亮的长发闪着浅淡的银芒，仿佛倾泻的月光，在朦胧的雪夜里跟梦一样。
他像是被玩具球截获了全部注意力的小狗似的，紧紧盯着，甚至有点想伸手摸一下。
但是不敢。
琴酒对视线极为敏感，很快注意到了他的反常。
“看什么？”他回眸。
路灯光阴为他轮廓深刻的五官染上一层昏暗的暧昧，似乎连那双阴冷的绿眸都柔和了几分。
“你头发好看。”夏树眨着眼睛，下意识地将心理想法脱口而出，他干巴巴地、坦诚地说，“我想摸一下，可以么？”
琴酒：“……”
他转头，嗤笑了声：“滚。”
夏树：“……好吧。”
他也觉得有点羞耻，低头踩着人行道上的薄雪。
商业街上处处明亮炫目，照得黑夜也如同白昼。夏树忽然觉得这样的场景应该发生过很多次，也许是因为东京和加州一样不需要睡眠，也许是冷风吹得他过分恍惚。
琴酒的脚步渐渐放慢下来。
而夏树并没有看路，一边踢着雪一边走神，因而不小心撞到了对方的后背。
他连忙后退两步：“抱歉……”
琴酒讥讽：“走路都不会？”
夏树并不在意他的嘲讽，反而若有所思地问：“Gin，听说你反对【拉普拉斯妖】。”
“……我能知道为什么吗？”
这个项目的名字脱口而出时，对方唇角一点不甚明显的笑意也散去了。
良久后，他说：“异想天开罢了。”
夏树探究与好奇的神色被他纳入眼底，于是琴酒放低声调，充满恶意地说：“很多人因此而死。”
“包括你的父母。”