第一部公元1453年5月,魔法师之死1
君士坦丁十一世暂时收回思绪,推开面前的一堆城防图,裹紧紫袍,静静等待着。
他的时间感很准确,震动果然准时到来,仿佛来自地心深处,厚重而猛烈。
银烛台震得嗡嗡作响,一缕灰尘自顶而下,这灰尘可能已经在达夫纳宫的屋顶上静静地待了上千年。
它们落到烛苗里,激出一片火星。
这震动是一枚一千二百磅的花岗石质炮弹击中城墙时发出的,每次间隔三小时,这是奥斯曼帝国的乌尔班巨炮装填一次所需的时间。
巨弹击中的是世界上最坚固的城墙,由狄奥多西二世建于公元5世纪,之后不断扩展加固,它是拜占庭人在强敌面前的主要依靠。
但现在,巨弹每次都能把城墙击开一个大缺口,像被一个无形的巨人啃了一口。
皇帝能想象出那幕场景:空中的碎石块还没落下,士兵和市民就向缺口一拥而上,像漫天尘土中一群英勇的蚂蚁。
他们用各种东西填堵缺口,有从城内建筑上拆下的砖瓦木块,有装满沙土的亚麻布袋,还有昂贵的阿拉伯挂毯……他甚至能想象出浸透了夕阳金辉的漫天飞尘如何缓慢地飘向城内,像一块轻轻盖向君士坦丁堡的金色裹尸布。
在城市被围攻的五个星期里,这震撼每天出现七次,间隔的时间很均等,像一座顶天立地的巨钟在报时——这是另一个世界的时间,异教徒的时间;与之相比,墙角那座标志基督教世界时间的双头鹰铜钟的钟声听起来格外软弱无力。
震动平息下去好一会儿,君士坦丁才艰难地把思绪拉回现实,示意门前的侍卫让门外等着的人进来。
大臣法扎兰领着一名瘦弱的女子悄然走进门。
“陛下,她就是狄奥伦娜。”
大臣指指身后的女子说,然后示意躲在他身后的女子走到前面来。
皇帝一眼就看出了女子的身份。
拜占庭上层贵族和下层平民的服饰风格差别很大,通常贵族女服上缀满华丽的饰品,平民女子却只是以白色的宽大长衫与连袖外套把自己裹得严严实实,而狄奥伦娜的穿着却是上层的奢华与平民的保守并存:她里面穿着连袖白衫,外面却套着一件华贵的“帕拉”斗篷,这种斗篷本应披在金线刺绣的“丘尼卡”外面;同时,她不敢用象征贵族上层的紫色和红色,那件“帕拉”是黄色的。
她的面庞有一种淫荡的妩媚,让人想起宁可美艳地腐烂也不悄然枯萎的花朵——一个妓女,混得还不算坏的那种。
她双目低垂,浑身颤抖,但君士坦丁注意到,她的眼睛像得了热病似的发着光,透出一种她那个阶层的人很少见的兴奋与期待。
“你有魔法?”
皇帝问狄奥伦娜,他只想快些把这件事了结。
法扎兰是一个稳重踏实的人,现在守城的这八千多名士兵,除去不多的常备军和热那亚的两千雇佣兵,很大一部分都是在这位能干的大臣监督下一点一点从十万市民中紧急征召的。
对眼前这事皇帝兴趣不大,只是出于对这位大臣面子的考虑。
“是的,皇上,我能杀了苏丹。”
狄奥伦娜屈膝回答,发颤的声音细若游丝。
五天前,狄奥伦娜在大皇宫门前要求面见皇帝,面对阻拦的卫兵,她突然从胸前掏出一个东西高高举起,卫兵们被那东西镇住了,他们不知道那是什么、从何而来,但肯定那不是寻常之物。
狄奥伦娜没有见到皇帝,她被抓起来交给治安官,被拷问那东西是从哪里偷来的,她招供了,他们证实了,然后,她就被送到了法扎兰大臣那里。
法扎兰打开手中的一个亚麻布包着的东西,把它小心翼翼地放到皇帝的书案上,君士坦丁十一世的目光立刻变得与五天前那些第一次看到这东西的士兵一样——与他们不同的是,他知道这是什么。
这是一只纯金的圣杯,上面镶满了宝石,金光中透着晶莹,摄人心魄。
圣杯是九百一十六年前查士丁尼大帝时代铸造的,一共两只,除了宝石的形状及分布特征外几乎完全相同,其中一只由历列皇帝保存至今,另一只在公元537年圣索菲亚大教堂重建时,同其他圣物一起放入教堂地基深处一个完全封闭的小密室中。
眼前这个显然是后者,因为前一只已经烙上了时间的印痕,变得有些黯淡——当然是与眼前这只对比才能看出来,这只圣杯看上去仿佛昨天才铸出来一般崭新。
本来没有人相信狄奥伦娜的话,人们都认为这是她从自己的某个富豪主顾那里偷来的东西,因为虽然很多人知道大教堂下面有密室,但知道精确位置的人很少;而且地基深处的巨大岩石间没有门,甚至连通向密室的通道都没有,不动大工程根本不可能进入。
四天前,皇帝考虑到城市的危局,命令将所有的珍贵文卷和圣物打包,以便紧急时刻能迅速转移,尽管他心里清楚陆路海路都被截断,一旦破城,其实也无处可去。
三十个工人花了整整三天的时间才进入密室,他们发现围成密室的石块几乎跟胡夫金字塔上的一样大。
圣物都存放在密室中一口厚重的石棺中,石棺用纵横十二道粗铁箍封死,打开石棺又花了大半天时间。
当所有的铁箍都被锯断,五个工人在周围重兵监视下吃力地移开沉重的石盖时,首先吸住众人目光的不是那已封存千年的圣物和珍宝,而是放在最上面的一串还半新鲜的葡萄!狄奥伦娜说,葡萄是她五天前放进去的,而且正如她所说,吃了一半,串上还剩七粒果实。
对照镶在棺盖上的一块铜板上刻着的圣物清单,卫兵检查完所有的圣物后,确定少了一只圣杯。
如果不是从狄奥伦娜那里找到了圣杯并得到了她的证词,即使在场所有人都证明之前密室和石棺完好无损,也会有人难逃一死。
“你是怎么把它拿出来的?”
皇帝指着圣杯问。
狄奥伦娜颤抖得更厉害了,显然,即使她真有魔法,在这里也没有安全感。
她惊恐地望着皇帝,好半天才回答:“那些地方,对我来说……对我来说都是……”她吃力地选择着词汇,“都是打开的。”
“那你能在这里做给我看吗,不打开封闭的容器拿出里面的东西?”
狄奥伦娜惊恐地摇摇头,说不出话来,只是求助似的望着大臣。
法扎兰替她回答:“她说只有到某个地方才能施魔法,她不能说出那个地方,别人也不能跟踪她,否则魔法就会失效,永远失效。”
狄奥伦娜转向皇帝连连点头。
皇帝哼了一声,“像她这样的,在欧洲早被烧死了。”
狄奥伦娜一下子瘫坐在地上,本来已经很瘦小的身躯缩成一团,看上去像一个小孩。
“你会杀人吗?”
皇帝转向狄奥伦娜问。
狄奥伦娜只是坐在地上不住颤抖,在大臣的催促下,她才点了点头。
“那好,”君士坦丁对法扎兰说,“先试试吧。”
法扎兰领着狄奥伦娜沿一道长长的阶梯向下走去,每隔一段路就有一支插在墙上的火把,在黑暗中照出小块小块的光晕,每支火把下都有一至两名全副武装的士兵,他们的盔甲反射着火光,在暗处的墙上投下跃动的光纹。
两人最后来到一间阴暗的地堡,寒冷让狄奥伦娜裹紧了斗篷。
这里曾是皇宫夏季存放冰块的地方,现在地堡里没有冰决,在角落的一支火把下,蹲伏着一个人。
他是战俘,从残破的装束看,是奥斯曼帝国的主力安那托利亚军队的一名军官。
他很强壮,火光中狼一般地盯着来人。
法扎兰和狄奥伦娜在紧锁的铁栏门前停下。
大臣指指里面的战俘,“看见了?”
狄奥伦娜点点头。
法扎兰把一个羊皮袋递给她,向上指指,“现在走吧,天亮前把他的人头拿给我。”
狄奥伦娜从羊皮袋中摸出一把土耳其弯刀,像一轮在黑暗中发着冷光的残月。
她把刀递还给大臣,“大人,我不需要这个。”
然后她用斗篷前领半遮住脸,转身沿阶梯向上走去,步伐悄无声息。
在两排火把形成的光晕和黑暗中,她仿佛在交替变换外形,时而像人,时而像猫,直到渐渐消失在黑暗中。
法扎兰目送狄奥伦娜离去,直到她在视野中完全消失,才对身边一名禁卫军官说:“这里要严加守卫。
他,”他指指里面的战俘,“一刻也不能放松监视!”
军官离开后,法扎兰挥挥手,一个人从暗影中走出来,他身披修士的深色披风,刚才恰与黑暗融为一体。
“离远点儿,就是跟丢了也没关系,但绝不能让她察觉。”
法扎兰低声嘱咐道,跟踪者点点头,同样无声无息地悄然离去。
像战役开始后的每个夜晚一样,君士坦丁十一世这一夜也没有睡好。
敌人的巨炮打击城墙的震动每次都惊醒他,再次入眠时,下一次震动又快到了。
天还没亮,他就披衣起身来到书房,却发现法扎兰已经在那里等着了。
那个女巫的事他几乎已忘到脑后,与父亲曼努埃尔二世和哥哥约翰八世不同,他更现实一些,知道把一切托付给奇迹的人最终大多死无葬身之地。
法扎兰向门口挥挥手,狄奥伦娜无声地走了进来。
她看上去与第一次来时变化不大,仍处于惊恐和颤抖之中,手中提着一个羊皮袋。
皇帝一看袋子就知道自己在这事上浪费了时间,那袋子瘪瘪的,也没有血迹渗出,显然里面没装着人头。
但法扎兰的脸上显然不是一个失败者的表情,他的目光有些恍惚,像在梦游。
“她没拿到应该拿的东西吧?”
皇帝说。
法扎兰从狄奥伦娜手中拿过羊皮袋放到书案上,打开来,两眼直勾勾地盯着皇帝,像看到幽灵似的,“陛下,几乎拿到了。”
皇帝向袋中看去,只见里面装着一块灰色的东西,软软的,像陈年的羊脂。
法扎兰把烛台移过来,皇帝看清并认出了那东西。
“大脑,那个安那托利亚人的。”
“她切开了他的脑壳?”
君士坦丁扫了一眼身后的狄奥伦娜,她站在那里裹紧斗篷瑟瑟发抖,目光像一只惊恐的老鼠。
“不,陛下,安那托利亚人死后头部完好无损,全身各处也都完好。
我派了二十个人监视他,每次五个轮班,从不同的角度死死盯着他。
地窖的守卫也极严,一只蚊子都飞不进去……”法扎兰说着停了下来,好像被自己下面的回忆震惊了,皇帝示意他继续,“她走后不到两个小时,安那托利亚人突然全身抽搐,两眼翻白,然后就直挺挺倒地死了。
在场的监视者中有一名经验丰富的希腊医生,还有打了一辈子仗的老兵,他们都说从来没见过人有这种死相。
又过了一个多小时她回来了,拿着这个东西,这时医生才想起切开死者的头颅,一看里面没有大脑,是空的。”
君士坦丁再次仔细观察袋中的大脑,发现它十分完整,没有什么破裂和损伤。
这是人体最脆弱的部分,如此完好一定是被很小心地摘下来的。
皇帝看看狄奥伦娜露在斗篷外的一只手,手指修长纤细,他想象着这双手摘取大脑时的情景,小心翼翼地,像从草丛里摘一朵蘑菇,从枝头上摘一朵小花……
皇帝把目光从袋子里的大脑上移开,抬头向斜上方的墙壁望去,仿佛透过墙壁看到了某个巨大的东西正在天边冉冉升起。
巨炮轰击的震动又出现了,第一次,他没有觉察到。
如果有神迹,现在是显现的时候了。
君士坦丁堡几乎处于绝境,但并没有完全绝望。
五个多星期的血战,敌人同样遭到重创,在某些地方,土耳其人的尸体堆得与城垛一样高,他们也已经疲惫不堪。
几天前,一支英勇的热那亚船队冲破敌人对海峡的封锁,进入金角湾,送来了宝贵的援兵和给养,人们也都相信这是西欧大规模增援的前锋。
奥斯曼帝国阵营中弥漫着一股厌战的情绪,大部分将领都主张答应拜占庭帝国提出的最后条件而撤兵。
奥斯曼帝国的败退之所以还没有成为现实,只因为有那个人。
那个人,那个精通拉丁文、博览艺术科学、学识渊博的人;那个明知自己稳继王位,仅仅为了去除隐患就把亲生弟弟溺死在浴盆中的人;那个为了表明自己不好色而把一位美丽女奴在全军面前斩首的人……那个人是庞大凶猛的奥斯曼帝国战车的轮轴,那根轴一断,战车将轰然倒地。
也许,神迹真的出现了。
“你为什么要求承担这个使命?”
皇帝问,眼睛仍看着斜上方。
“我要当圣女。”
狄奥伦娜很快回答,显然她早就等着这句问话了。
君士坦丁微微点头。
这个理由比较可信,钱或财富对她现在不算什么,全世界的金币她都可探囊取物,但妓女是距圣女最远的女人,这个荣誉对她们是有吸引力的。
“你是十字军的后代?”
“是,皇上,我的先祖参加过最后一次东征。”
稍顿,狄奥伦娜又小心地补上一句,“不是第四次。”
皇帝把手放到狄奥伦娜的头上,她软软地跪了下来。
“去吧,孩子,杀了穆罕默德二世,你将拯救圣城,你会成为圣女,被万人敬仰。”
黄昏时,法扎兰领着狄奥伦娜登上了圣罗马努斯门处的城墙。
放眼望去,战场尽收眼底。
近处,在已被血浸成褐黑色的沙地上,尸横遍地,仿佛刚刚下了一场死人雨;稍远处,刚刚齐射的臼炮发出的大片白色硝烟正飘过战场,成为这里唯一轻灵的东西;再远处,在铅灰色的天幕下,奥斯曼军队的营帐一直散布到目力所及之处,如林的新月旗在潮湿的海风中猎猎飘扬;另一个方向的博斯普鲁斯海峡,奥斯曼帝国的战舰布满海面,远看像一片黑色的铁钉,把蓝色的海面钉死了,使其无法在风中起伏。
狄奥伦娜看着这一切,陶醉地闭上了双眼:这是我的战场了,这是我的战争了。
小时候父亲无数次讲述的祖先的传奇又在她脑海中浮现:在欧洲普罗旺斯的一处农庄,有一天天降祥云,云中开来一支孩子的军队,在他们威武的盔甲上,十字发出红光,一个天使率领着他们,在他们的召唤下,先祖加入了。
他们渡过地中海来到圣地,为上帝而战,先祖在圣战中成长为圣殿骑士,后来在君士坦丁堡遇到一位美丽的圣女骑士,他们坠入爱河,由此诞生了这个伟大的家族……
长大后,狄奥伦娜渐渐知道了些真相:故事的大框架倒基本没错,她的先祖确实加入了童子军,那时西欧黑死病刚过,田园一片荒芜,加入童子军只是为了混一口饭吃不至于饿死。
不过,先祖从未参加过任何圣战,因为一下船他便和其他一万多个孩子都被钉上脚镣卖身为奴,多年后才侥幸逃脱,流浪到君士坦丁堡。
在那里他也确实遇到了圣女骑士团中的一个比他大许多的女兵,只不过她的命运一点儿都不比他强。
那一次,拜占庭人眼巴巴地盼着西欧的精兵来对付异教徒,不想来的却是一批像叫花子似的手无缚鸡之力的女孩子,他们一气之下中断了所有供给,结果圣女们纷纷沦为娼妓,其中的一位后来成了狄奥伦娜的祖奶奶……
一百多年来,狄奥伦娜这个光荣的家族其实从来食不果腹,到父亲这一代更是一贫如洗。
饥饿使狄奥伦娜自作主张干起了祖奶奶那一行,父亲知道后痛揍了她一顿,说再发现她干这个就杀了她,除非……除非她把客人领到家里来,由他与对方议价、收钱。
狄奥伦娜从此离开家,继续自己的风尘生涯,除了君士坦丁堡,她还到过耶路撒冷和特拉布宗,甚至还乘船到过威尼斯。
她不再挨饿,也有好衣服穿,但她知道自己是一株倒在淤泥中的小草,在路人不断的践踏下,早已与淤泥混为一体了。
直到神迹出现,或者说她闯入了神迹。
对于二十多年前在欧洲战争中出现的那个圣女——贞德,狄奥伦娜不以为然,贞德不过是得到了一把自天而降的剑,但上帝赐给狄奥伦娜的东西却可以使她成为仅次于圣母玛丽亚的女人。
“看,那就是法齐赫的营帐。”
法扎兰指着圣罗马努斯门正对的方向说。
狄奥伦娜只是朝那个方向扫了一眼,点了点头。
法扎兰又递给她一个羊皮袋,“这里面有三张他的画像,不同角度,穿不同的衣服。
还有,刀子也要带着,这次不止要他的大脑,而是要他的整颗人头。
最好晚上动手,白天大部分时间他不在那里。”
狄奥伦娜接过羊皮袋,“我也请大人记住我的话。”
“当然,这你放心。”
狄奥伦娜是指她的警告:不得跟踪她,更不能进入她去的地方,否则魔法将永远失效。
上次的跟踪者告诉法扎兰,狄奥伦娜离开地堡后他就远远地跟着,她很小心,七拐八拐,最后去了奥多修斯墙北部的布拉赫内区。
大臣听后有些意外,那是敌人炮火最猛烈的区域,除了作战的军人,没人敢去那里。
跟踪者最后看到目标走进了一座只剩半截的残塔,那塔以前是一座清真寺的一部分,君士坦丁下令拆除城内清真寺时这塔留下了,因为在前次腺鼠疫流行时,有几个病人进入塔内死在了里面,所以没人愿意靠近。
开战后,不知在哪次炮击中塔被打塌了一半。
听从大臣的指示,跟踪者没有进入塔内,但调查了以前曾进入其中的两名士兵,在塔被击毁之前,他们曾试图在上面设了望哨,发现高度不够后就放弃了。
据他们说,那里面除了几具快变成白骨的尸体外,什么都没有。
这次法扎兰没有派跟踪者。
他目送着狄奥伦娜,开始她走在城墙上的军人队列中,他们的盔甲覆满尘土和血污,她的“帕拉”斗篷在其中很显眼,但那些在连日的血战中疲惫不堪的士兵没人注意她。
她很快走下城墙,再穿过第二道城墙的门,这一次她没有试图摆脱可能的跟踪,径直朝着上次去过的布拉赫内区方向走去,消失在刚刚降临的夜色中。
君士坦丁十一世看着地板上一片正在干涸的水渍,像是面对着消失的希望。
水渍是刚刚离开的十二名海上勇士留下的。
上个星期一,他们身着奥斯曼帝国的暗红色军服,头上缠着穆斯林头巾,驾驶着一艘小帆船穿过敌人严密的海上封锁,去迎接驰援的欧洲舰队并向他们通报敌情。
但他们见到的只有空荡荡的爱琴海,传说中的西欧舰队连影子都没有。
心灰意冷的勇士们仍履行了自己的职责,再次穿过海上封锁,向皇帝报告了这个噩耗。
现在,君士坦丁终于确定,欧洲的增援只是一厢情愿的美梦,冷酷的基督教世界抛弃了拜占庭,真的要眼看着千年圣城落入异教徒之手了。
外面有不安的喧哗声,侍卫报告发生了月食。
这是再明白不过的凶兆,因为在千年的风雨中有这样一句格言:只要明月照耀,君士坦丁堡就不会陷落。
透过长窗,皇帝看着那变成一个黑洞的月亮,那是天上的坟墓。
他已预感到,狄奥伦娜不会回来,他也得不到那颗人头了。
果然,一天一夜过去了,又是一个白天,狄奥伦娜没有消息。
法扎兰一行人策马来到布拉赫内区的那座塔前,一眼看到塔时,所有人都愣住了:在刚刚升起的月亮苍白的冷光下,塔完好无损,尖利的塔顶直指刚露出星星的夜空。
带路的跟踪者发誓说上次来时塔确实少了一半,陪同大臣的还有在本区域作战的几名军官和士兵,他们也纷纷证实跟踪者的话。
大臣冷冷地看了一眼跟踪者,不管有多少人证明,跟踪者肯定还是撒谎了,因为完整的尖塔是超越一切的铁证。
但法扎兰现在没有心思去惩罚谁,城市的末日即将来临,他们所有人都难逃惩罚。
同时,旁边一名士兵也有话隐瞒,他知道,这塔曾经消失的上半部分并非是被炮火摧毁的,两个星期前的一个夜晚,并没任何炮击,早晨塔尖就不见了,当时他还注意到塔周围的地面上没有一点儿碎砖石。
这里的城墙是乌尔班巨炮重点轰击的地段,那巨大的石弹随时都会穿透城墙落到这里,有一次一下子就杀死了十几名士兵,那半截塔随时会被摧毁,所以再也没人到塔里去过。
与他一同见证这事的其他两人都已阵亡,他不想再横生枝节,因为说出来也没人会信。
法扎兰一行进入塔的底层,看到那些死于鼠疫者的尸骨,已被野狗翻得乱七八糟散了一地,没有活人。
他们接着沿着贴墙建的旋梯上到了二层,在火炬的光亮中,一眼就看到了蜷在窗下的狄奥伦娜,她显然睡着了,但双眸仍在半闭的眼皮间映射着火光。
她的衣服破了,上面满是尘土,头发蓬乱,脸上有两三道很像是自己抓出的血痕。
大臣打量了一下四周,这是塔的最上一层,呈一个锥形空间,空无一物。
他注意到,这里到处积满厚厚的灰尘,一碰就会留下明显的痕迹,但周围的痕迹很少,似乎狄奥伦娜也同他们一样是第一次到这里来。
她很快被惊醒了,两手乱抓着靠墙站起来,窗口透入的一束月光把她的一头乱发映成一团围绕着头部的银雾;她圆睁双眼,好半天才使意识回到现实,然后又突然半闭双眼陷入回忆状,似乎还在留恋刚刚走出的梦境。
“你在这里做什么?
!”
法扎兰厉声问。
“大人,我……我去不了那里!”
“哪里?”
狄奥伦娜仍半闭着双眼,执著地陶醉于自己的回忆,像一个孩子挣扎着不让大人把她从心爱的玩具旁拉开。
“那里很大,很好,很舒服。
这里……”她突然睁开双眼惊恐地环顾着周围,“这里像棺材一样窄,外面……也像棺材一样窄。
我想去那里!”
“你的使命呢?”
大臣问。
“大人,再等等,”狄奥伦娜拼命在面前画着十字,“再等等。”
法扎兰指指窗外,“现在还能等什么?”
阵阵声浪从外面传来,仔细听,这声浪分成截然不同的两部分。
一部分声浪来自城外。
穆罕默德二世已经决定明天对君士坦丁堡发起总攻,这时,年轻的苏丹正策马走过奥斯曼军的所有营帐,他向将士们许诺:我只要君士坦丁堡本身,城市中的财富和女人都是你们的,破城后可以在城中自由洗劫三天。
全军为苏丹的许诺而欢呼,此起彼伏的欢呼声中还夹杂着军号和手鼓声,这声浪随着无数堆营火的烟雾和火星升上天空,变成一片浓重的杀气聚集在城市上空。
来自君士坦丁堡城内的声音则沉浑悲婉。
全体市民在大主教的带领下举行了宗教游行。
现在,所有人都会聚到圣索菲亚大教堂,参加最后一次安魂弥撒。
这是基督教历史上从未有过,也不会再有的场景:在庄严的圣歌声中,在昏暗的烛光下,拜占庭皇帝和大主教、东正教徒、来自意大利的天主教徒、全副武装的城市守军、威尼斯和热那亚的商人以及水手,还有无数的市民,他们一起聚集在上帝面前,准备用生命迎接最后的血战。
法扎兰知道这件事不能再继续下去了,也许狄奥伦娜只是一个高明的骗子,她根本没有魔法,这是比较好的结果。
但同时他还面临着一个巨大的危险:她真有魔法,而且已经到过敌方,领受奥斯曼人的使命后又回来了。
毕竟奄奄一息的拜占庭给不了她什么,甚至那个圣女的荣誉都很难兑现——东正教和天主教教会都很难接受让一个妓女和女巫成为圣女。
她这次返回的目标,可能是皇帝甚至他自己。
乌尔班已是前车之鉴。
大臣向跟踪者示意,后者拔出利剑刺向狄奥伦娜,剑锋刺穿她柔软的胸脯,又刺进她身后的砖缝里。
跟踪者想把剑拔出来,没拔动,狄奥伦娜的手也握到剑柄上,他不想碰那双手,便松开剑柄,随法扎兰一行匆匆离去。
整个过程中狄奥伦娜没有发出任何声音,她的头慢慢垂了下来。
那团银雾离开月光没入黑暗。
塔内完全黑了下来,在那束惨白月光照在地上的一小块光亮处,血像一条细细的黑蛇蜿蜒爬过。
法扎兰走出塔门时,城里和城外的声音都消失了,大战前的寂静笼罩着欧亚交界的大地和海洋,东罗马帝国迎来了最后一个黎明。
在塔的二层,被剑钉在墙上的女魔法师死了,她可能是人类历史上唯一真正的魔法师。
而在这之前约十小时,短暂的魔法时代也结束了。
魔法时代开始于公元1453年5月3日16时,那时高维碎块首次接触地球;结束于1453年5月28日21时,这时碎块完全离开地球;历时二十五天五小时。
之后,这个世界又回到了正常的轨道上。
29日傍晚,君士坦丁堡陷落了。
在一天的惨烈血战接近尾声时,君士坦丁十一世面对着蜂拥而来的奥斯曼军队,高喊一声:“难道就没有一个基督徒来砍下我的头吗?
!”
然后皇帝掀下紫袍,拔剑冲入敌阵,他那银色的盔甲像扔进暗红色镪水的一小片锡箔,转瞬间无影无踪……
君士坦丁堡陷落的历史意义许久之后才显现出来,事情发生时人们首先想到的,就是罗马帝国终于完全消失了。
拜占庭是古罗马拖在身后的长达千年的车辙,虽也有过辉煌,但还是终于像烈日下的水渍一样蒸发了。
当年,古罗马人在宏伟华丽的浴宫中吹着口哨,认为帝国就像身下的浴池一样,建在整块花岗岩上,将永世延续。
现在人们知道,没有不散的宴席,一切都有个尽头。
【危机纪元元年,生命选项】
杨冬想救自己,但她知道希望渺茫。
她站在控制中心顶层的阳台上,俯瞰着已经停止运行的加速器。
加速器的周长有二十千米,从这个高度刚刚能看全。
它没有按惯例建在地下的隧洞里,而是置于地面的混凝土管道中,看上去如同夕阳中一个巨大的句号。
是什么的句号?
但愿只是物理学的。
以前,杨冬有一个基本信念:生活和世界也许是丑陋的,但在微观和宏观的尽头却是和谐完美的,日常世界只是浮在这完美海洋上的泡沫。
现在看来,日常世界反而成了美丽的外表,它所包容的微观和包容它的宏观可能更加混乱和丑陋。
这太可怕。
其实不想这些就是了,没有物理学她是能活下去的,她可以选择一个与理论物理无关的行业,结婚生子,像每个女人那样平静地过完一生。
当然,对她来说,这也只有半条命了。
另一件事是关于母亲。
杨冬有一次意外地发现,母亲电脑中收到的信息有极高的加密级别,这引起了她很强的好奇心。
但解密后的信息没有放进文件粉碎机,只是删除。
同所有上年纪的人一样,母亲对电脑和网络都不熟悉,不知道即使把硬盘格式化,上面的信息也可轻松恢复。
杨冬做了有生以来第一件背着妈妈的事:把部分删除的信息恢复了。
信息量很大,她读了好几天,知道了母亲和三体世界的秘密。
杨冬几乎被震惊所击倒,相依为命的妈妈原来是另一个人,而且是她之前甚至不敢相信这世界上可能存在的那种人。
她不敢去问母亲,永远不敢,因为一问,母亲就真的永远变成另一个人了。
让母亲保留自己的秘密,杨冬则假装妈妈仍是原来的妈妈,生活也能继续下去。
当然,这生活对杨冬来说,也只剩半条命了。
用半条命生活其实也没什么,据她观察,周围的人相当一部分都是生活在半条命之中,只要善于忘却和适应,半条命也可以活得很平静,甚至很幸福。
但这两件事加起来,就是一条命了。
杨冬扶着阳台的栏杆,看着楼下的深渊,恐惧伴随着诱惑。
她感觉承受着自身重量的栏杆突然摇晃了一下,立刻触电似的后退了一步。
她不敢在这里再待下去,就返身走进了终端大厅。
这里分布着巨型机的终端,这台主机没与加速器连接,只用于结果的离线处理。
几天前已经全部关闭的终端现在又有几台亮着,这让杨冬有一丝宽慰,但她知道,现在这里与加速器已经没有关系,主机已经被其他的项目占用。
大厅中只有一个年轻人,见到杨冬后站了起来,他戴着一副宽边眼镜,镜框是鲜艳的绿色,显得很特别。
杨冬说她只是来取留在这里的一点东西。
知道她是谁后,绿眼镜热情起来,向她介绍巨型机上正在运行的项目。
这是一个地球演化数学模型,用以模拟地球表面形态在过去和未来的演化。
与以前类似的项目不同,这个模型综合了生物、地质、大气、海洋和天文等多种因素。
绿眼镜还打开了几个大屏幕让杨冬看,她看到上面显示着与以前的数据表和曲线完全不同的东西,都是色彩鲜活的图形,好像是从高空俯瞰的大陆和海洋。
绿眼镜灵活地拖动鼠标,演示把图形中的几部分拉近,细化成一片树林或一条河流。
杨冬感到大自然的气息正在渗透到这曾经被抽象数据和理论完全占据的地方,这感觉竟使她有一种从幽闭中走出的解脱。
听完绿眼镜的介绍,杨冬拿了自己的东西,礼貌地告别准备离去。
当她转身向大门走去时,感觉到绿眼镜仍在注视着自己。
她已经习惯了男人的这种目光,并不反感,而是有一种冬天阳光照到身上的舒适。
她突然有了和人交流的愿望,就停下转身面对绿眼镜。
“你相信有上帝吗?”
这话一出口,杨冬自己都感到吃惊,但想到这里正在运行的模型,这个问题倒也不算太突兀,她才多少释然了一些。
绿眼镜也被这个问题震住了,张口愣了好半天,才小心翼翼地问:“什么样的上帝?”
“就是上帝。”
杨冬简单地说,那种压倒一切的疲惫感又出现了,她没有精神再多解释什么。
“我不信。”
“可是,”杨冬指指大屏幕上的大陆和海洋,“生命能存在的环境,各种物理参数都是很苛刻的,比如液态水,只存在于一个很窄的温度范围内;从宇宙学角度看更是这样,如果大爆炸的参数偏离亿亿分之一,就不会有重元素出现,也不会有生命了。
这不是表现出明显的智慧设计迹象吗?”
绿眼镜摇摇头,“大爆炸我不懂,但你说的地球生命环境,根本就不是那么回事。
地球产生了生命,生命也在改变地球,现在的地球环境,其实是两者互相作用的结果。”
绿眼镜想了想,抓过鼠标,“我们来模拟一个看看。”
他从一个大屏幕上调出一个设定界面,那是一大堆令人头晕目眩的参数窗口,但他把最上面一个选择框中的钩去掉,所有的窗口都变虚了,“我们把生命选项去掉,看看地球在没有生命的状态下演化到现在是什么样子,只能粗线条过一下,要不太费时间了。”
杨冬从一个控制终端上看到主机开始全功率运行,巨型机都是电老虎,这时的耗电量相当于一个小县城,但她没有阻止绿眼镜。
大屏幕上出现了一颗刚刚形成的行星,表面处于红热状态,像一块刚从炉中取出的炭。
时间以地质纪年流逝,行星渐渐冷却,表面的色彩和纹路在连续地缓慢变化,看上去有一种催眠作用。
几分钟后,屏幕上出现了一颗橙黄色的行星,提示模拟进程完成。
“这是最粗略的运算,精确模拟要花一个月时间。”
绿眼镜说,同时移动鼠标,从太空向行星表面俯冲下去。
视野掠过广阔的沙漠,飞过一群形状怪异的山峰,那些山像一根根巨大的柱子;接着,又飞过深不见底的大裂谷和一个像是陨石坑的圆盆地。
“这是哪儿?”
杨冬迷惑地问。
“地球啊。
如果没有生命,地球演化到现在,表面就是这个样子。”
“可是……海洋呢?”
“没有海洋,没有河流,全是干的。”
“你是说,如果没有生命,地球上连液态水都没有了?”
“真实情况可能比这还惊人。
这当然只是粗略的模拟,但至少让你看到了生命对地球现在形态的影响有多大。”
“可……”
“你是不是以为,生命只是地球表面一层薄薄的、软软的、稀稀拉拉的、脆弱的东西?”
“不是吗?”
“那你忽略了时间的力量。
一队蚂蚁不停搬运米粒大小的石块,给它们十亿年,就能把泰山搬走。
只要把时间拉得足够长,生命比岩石和金属都强壮得多,比飓风和火山更有力。”
“可造山运动主要还是地质力量在起作用吧。”
“不一定。
生命也许不能造山,但能改变山脉的分布,比如有三座大山,植物在其中两座上生长,没有植物的那座山就会很快被风化夷平,这里说的很快是一千万年左右,在地质上真的不长。”
“那海洋是怎么消失的?”
“这得看模拟过程的记录,太麻烦,不过可以猜。
植物、动物和细菌,都对形成现在这样的大气层产生过重要作用,如果没有生命,现在的大气成分会有很大不同,可能已经无法阻拦紫外线和太阳风,海洋会蒸发,地球大气先是变成金星那样的蒸笼,水汽从大气层顶部向太空蒸发,几十亿年下来,地球就成干的了。”
杨冬不再说话,默默地看着那个干涸的黄色世界。
“所以,现在的地球,是生命为自己建的家园,与上帝没什么关系。”
绿眼镜对着大屏幕做出拥抱的姿势,显然对自己刚才的口才发挥很满意。
以杨冬现在的精神状态,她本来根本没有心思谈这些和看这些,但就在绿眼镜去掉数学模型中的生命选项时,她的思想突然有了震撼的一闪念,现在,她终于问出了那个可怕的问题:
“那宇宙呢?”
“宇宙?
宇宙怎么了?”
正在关闭模拟进程的绿眼镜不解地问。
“如果有一个像这样的数学模型来模拟整个宇宙,像刚才那样,在开始运行时把生命选项去掉,那结果中的宇宙看起来是什么样子?”
“当然还是现在这样子了,如果结果正确的话。
我刚才说的生命对世界的改变仅限于地球,宇宙嘛,生命就是有也极稀少,对演化过程的影响可以忽略不计。”
杨冬想说什么但终于没说出来,于是再次同绿眼镜告别,并努力向他露出一个感激的微笑。
她来到大楼外面,仰望初现的星空。
从妈妈电脑上的那些信息中可知,宇宙中的生命并不稀少,宇宙是很拥挤的。
那么,宇宙现在已经被生命改变了多少,这种改变已到了什么层次和深度?
后一个问题尤其令杨冬恐惧。
她知道已经救不了自己,就停止了思考,努力把思想变成黑色的虚空,但仍有一个最后的问题顽固地留在潜意识中:
大自然真是自然的吗?
【危机纪元4年,云天明】
今天张医生来病房查诊,离开时顺便把一份报纸丢给云天明,说他住院时间也不短了,应该知道一些外面的事。
云天明有些奇怪,因为病房里有电视,他隐约感到,张医生这么做可能有其他目的。
云天明从报纸上得到的第一印象是:与他住院前相比,三体和ETO(地球三体组织)的新闻不是那么铺天盖地了,终于有了一定比例的与危机无关的东西。
人类随遇而安的本性正在显现,四个世纪后的事情正在渐渐让位于现世的生活。
这不奇怪,他想了想四个世纪前是什么时候,中国是明朝,好像努尔哈赤刚建立后金;西方中世纪的黑暗刚结束;蒸汽机还要等一百多年才出现,人们想用电还要等两百多年。
那时如果有人为四百年后的事操心,就如同替古人担忧一样可笑。
至于他自己,照目前病情的发展,明年的事都不用操心了。
一条新闻引起了他的注意,在头版,虽不是头条,也比较醒目:
第三届人大常委会特别会议通过安乐死法
这有些奇怪,人大常委会特别会议是为与三体危机有关的立法召开的,而这个安乐死法好像与危机没什么关系。
张医生想让自己看到这条消息?
一阵剧烈的咳嗽使他放下了报纸,开始艰难的睡眠。
第二天的电视新闻中,有一些关于安乐死法的报道和访谈,但没有引起太大关注,人们的反应也都很平淡。
这天夜里,咳嗽和呼吸困难,以及化疗带来的恶心和虚弱,都使云天明难以入睡。
邻床的老李借着帮他拿氧气管的机会坐到他的床沿,确定另外两位病友都睡着后,低声对云天明说:“小云啊,我打算提前走了。”
“出院?”
“不,安乐。”
以后,人们提到这事,都把最后一个字省略了。
“你怎么想到这一步?
儿女都挺孝顺的……”云天明坐直身子说。
“正因为这样子,我才这么打算,再拖下去,他们就该卖房了,最后也还是没治,对儿女孙子,我总得有点儿责任心。”
老李好像发现对云天明说这事也不合适,就暗暗在他胳膊上捏了一下,离开上了自己的床。
看着路灯投在窗帘上摇曳的树影,云天明渐渐睡着了。
生病后第一次,他做了一个平静的梦,梦中自己坐在一艘没有桨的小船上,小船是白纸叠成的,浮在宁静的水面,天空是一片迷蒙的暗灰色,下着凉丝丝的小雨,但雨滴似乎没有落到水上,水面如镜子般没有一丝波纹,水面在各个方向都融入这灰色中,看不到岸,也看不到水天连线……凌晨醒来后回忆梦境,云天明很奇怪,自己在梦中是那么确定,那里会永远下着毛毛雨,那里的水面永远没有一丝波纹,那里的天空永远是一样的暗灰色。
老李的安乐要进行了。
新闻稿中“进行”这个词是经过反复斟酌的,“执行”显然不对,“实施”听着也不太对,“完成”就意味着人必死无疑,但对具体的安乐程序而言,也不太准确。
张医生找到云天明,问如果他身体情况还行,能否参加一下老李的安乐仪式。
张医生赶紧解释说:这是本市的第一例安乐,有各方面的代表参加,这中间有病人代表也是很自然的,没别的意思。
云天明总感觉这个要求多少有些别的意思,但张医生一直对自己很照顾,他就答应了下来。
之后,他突然觉得张医生有些面熟,他的名字也有些印象,但一时又想不起来。
以前之所以没有这种感觉,是因为他们之间的交流仅限于病情和治疗,医生在看病时和其他时间说话的样子是不太一样的。