抱着这一本刚刚整理好的乐谱手稿，菲利克斯雀跃着出了门。只要穿过这座郁郁葱葱的公园，就离夏洛蒂的住处不远了。
他越发地感受到空气里散播的快乐气息，或许因为最近喷薄迸发的灵感，那些取之不竭的乐思，是世上最甜蜜的东西。
这一切都和夏洛蒂分不开，菲利克斯心中十分坚信这一点。
他卖出第一步的勇气是因她的提议，他打开新世界大门的钥匙也是她的赠予——或许这一切都那么巧合，或许没有她他也会涉足音乐作曲的领域……但他还是非常欣喜，能有这么一个人，在那样的岔口推着他去向坦途。
今天是久违的休息日，没有教学任务，夏洛蒂呆在自己家里。出于很早就有的感激之心，菲利克斯终于在今天完成了这件礼物——他真的太忙太忙了，甚至今天装订这本曲谱册时，他都有些像在做梦。
巴赫部分曲谱手稿的复制品，还原度很高的一件用心之作，每一个音符都是他尽力模仿作曲家笔触而出。
菲利克斯认为，这份礼物一定会受到夏洛蒂的喜欢——他有些迫不及待，想要见到她惊喜的眉眼。
女仆将他领进门，告知他柯莱特夫人不在家，但夏洛蒂小姐和卡洛斯先生都在琴室里。他扬扬手，表示自己一个人去就好。
伸手准备叩击音乐室大门，菲利克斯却发现门正好虚掩着。
他迟疑了下，将手落在把手上，刚将门推开一小条缝隙，屋内细小的呜咽和安慰声便闯进了他的耳朵。
“爸爸，我太受打击了……菲利克斯真的太过优秀……你能想象吗？他已经开始写交响曲了——很完整，几乎挑不出什么差错……”
“所以，你是在嫉妒他吗，夏洛蒂？”
“不，菲利克斯根本不会给人嫉妒的机会！爸爸，我比他先学作曲这么久，但我发现他的天分不讲道理到让人害怕……我是为他高兴的，可我也为自己感到难过……”
“夏洛蒂，从一开始你就跟我说过，他是一个天才不是吗？而这一点我也切身感受过——他是真的非常适合音乐这条路。”
卡洛斯将他的怀抱开放给了女儿，十分体谅她的心理。每个人都有着属于自己的骄傲，和过于优秀的人呆在一起，日积月累的无形压力，如若没有正确疏导，总会在某一天压垮那层自我认知。
年轻的父亲轻轻拍着女儿的背，安慰她：“我很抱歉，我和你妈妈这段时间一直都忽略了你的成长……夏洛蒂，一直让你在门德尔松家接受教育或许是我们过于欠考虑，是我们不好。”
“爸爸……”
“嘘，听我说。我其实一直有些担心，菲利克斯和你一起同窗是否真的有益。我能感受到他身上的锋芒，他是一颗耀眼的新星，但过分的光热也会灼伤他身边的人……你能懂我的意思吗？”
夏洛蒂抬起头，她的眼角还挂着泪珠。
父亲的话没什么不好懂的，但她觉得似乎哪里不太对——卡洛斯好像把一切想严重了。其实她的行为更像是受打击后，一种本能想去可以包容她失败的地方撒撒娇、重新调整心态。
她更倾向于认定，自己作为心理上的成年人，在面对近乎妖孽一样的竹马先生时，她的骄傲在他的优秀面前崩溃了。
“可以，但是——”
“那夏洛蒂，你……需要在家学习吗？”
父亲的话让女孩子瞠目结舌，不敢相信她的听到的一切。
门口的男孩子在这声提议下快速轻盈地带上了门，撑着门板大口地喘着粗气。
“爸爸，我不会那么做的。我想继续原来的生活，毕竟我习惯了。”
“可是……”
“哎呀，那就是我一瞬间的矫情，就是我不想服输的心在作怪！但是爸爸，哭过之后，我发现，承认自己不如别人也没有那么难。”
“我的女儿很优秀，至少她有勇气看清自己——永远不要怀疑你的才能和能量。”
夏洛蒂拭去那些晶莹，破涕为笑：“我和菲利克斯一开始就不一样的。不过，如果有个心脏足够坚强的人，愿意一直陪着他看看这一路的风景，我想他也会更高兴一些吧。”
然而这段话，那个人却未曾听见一个词汇。
……
菲利克斯紧拽着手里的乐谱手稿，转身极快。他的唇被咬得发白，脚下的步履似生出风来，最终逃一般地逃离这栋他期冀的住宅。
一直以来都是他太自负。他想起往日里那些行为，感觉自己幼稚得可笑——他就像一个缺少认可的孩子，不停地想在最亲近的人身上寻到肯定的答案。
家人早就习以为常，但他这种近乎炫耀的行为却总在伤害那些怀着善意呆在他身边的人。
或许，曾经在学校里受到的冷嘲，就是因为他不懂得收敛。
上帝呀，万能的主啊——
我感觉自己，快要失去夏洛蒂了。
一路冲回自己房间的菲利克斯，捏着他的胸口，钝痛伴随着轻喘似要夺走他的呼吸。
他一把拉过自己书桌上的日记本，哆嗦着随意翻了一页空白，颤抖着拿起笔写字，强迫自己冷静下来。
“夜空中，月亮终于迎来了它的圆满时刻……
可它忘记了，若是它坚持满盈着毫不收敛，陪着它的星星也会黯然。”
写完这段文字，菲利克斯更加颓唐了。字迹一点都不似他平日里的自信潇洒，仿佛连游丝都加上了颤音。
脑海中的乐音似乎再迅速离他远去。
他把抱着的乐谱册往床上一扔，将自己摔进柔软的被子里藏起来。
我究竟做了什么蠢事！
夏洛蒂，对不起。