“答对了，可惜没有奖励。”
菲利克斯扬起嘴角，丢给夏洛蒂一只红苹果。
哦，歌德——
菲利克斯，我有预感，你马上就要和那位伟大的先生见面了。
而且你们还会成为长久的忘年之交。
夏洛蒂看着仿若无事的菲利克斯，心里不由得泛起羡慕和嫉妒。
她恶狠狠地咬了一口竹马递给她的苹果泄愤。
呸，好酸！
……
远处，策尔特与奥蒂莉的谈话接近尾声。
“策尔特先生，我已经明白你的意思了。我可以试着向歌德先生提起你的意向……但你要清楚，歌德先生向来对‘天才’没什么好感，尤其是少年天才。”
“那是自然，夫人。不过我有信心，歌德先生一定会喜欢菲利克斯的。”
“哦？”
贵妇拖长的语调显得分外意味深长。
“因为我有预感，非常强烈，就像在说一件既定的事实一般——”
策尔特挺起胸膛，自信地扬起红酒杯。
“那个孩子——菲利克斯·门德尔松-巴托尔迪，他会是我此生最杰出的作品！”
亚布拉罕四十三岁的生日快到了，菲利克斯随着日期的临近越发地焦虑。
门德尔松家的传统，对至爱之人的生辰极为看重。但他还没有想好送给父亲的礼物，这让他竟在喜欢的课上走神。
课间休息，夏洛蒂戳了戳身边萎靡的菲利克斯，问他怎么了。
竹马先生便向他的青梅小姐倾倒了他近来的烦闷。
“老实说，我完全不无法想象这是你会纠结的问题——想想你最擅长的东西，还有什么比它更能表达你的心意？”
“你是说音乐演奏？”
“不单单是这样，亲爱的菲利克斯，你完全可以自己为父亲写一首曲子——最好写个多声部的重奏作品，刚好让你的姐妹兄弟一起参与。”
“我？作曲？”
菲利克斯难得露出不太自信的表情，他只是才学习作曲理论不久，目前也只是单纯地在分析仿写那些著名的音乐作品。
“看看你的小笔记本——别忽略上面你记下的每一个音乐灵感。你学过那么多卡农、赋格曲和众赞歌了，必须要写多么惊世骇俗的作品，我完全相信你可以原创一首小曲子！”
菲利克斯脑中立即闪现出的多条主旋律，他隐隐又些激动，身体似在为这个提议雀跃。
他起身抱起夏洛蒂转了个圈，无法压抑从心底涌上的喜悦。
“噢，夏洛蒂，天才的提议。”
第二天。
夏洛蒂一脸懵逼地看着顶着黑眼圈的菲利克斯在她面前献宝似的散下一堆乐谱。
“夏洛蒂，我连夜写出了这份乐曲，你看看还有没有需要更改的地方。”
钢琴、小提琴、中提琴、大提琴声部，尽管某些乐句的写法并不算高明，但这部重奏曲已经脱离的幼稚的仿写，或许它还不够成熟——但它绝对是一件真正的音乐作品。
“小提琴？你准备把这个声部给瑞贝卡，然后你去拉中提么——以你的聪慧短期学会中提部分不难，但身为曲作者这样让位你不会意不平？”
“谁说小提琴部分是给瑞贝卡写的了，让她担任这么重要的位置她会诅咒我的——那是你的，夏洛蒂。”
女孩子错愕地看着男孩子，发现他的眼中没有半分虚假。
“我想邀请你加入我的第一件作品的演奏，你愿意吗，夏洛蒂？”
“……好。”
女孩子动了动唇，半天才挤出一句答应。
夏洛蒂永远都不会拒绝菲利克斯。
永远。
她缺席了他人生里的第一次登台，但她此刻一点都不再觉得遗憾——
十分荣幸地，她能参与这第一部真正属于他自己的音乐作品。见证这位音乐大师，在音乐的职业之路上，迈出他的第一步。
这部在现代已经失佚的作品，有一个简单而温暖的名字，它叫做《献给父亲的歌》。