一位守在屋中帮忙看护逆蝶、扮相酷似惜的稻香村村民从屋中退了出来，轻掩上房门。
她识得那位光头壮汉是逆蝶姑娘的兄长肉蛾，也看出了兄长有话想单独对妹妹说。
屋中，身形魁梧的肉蛾双膝牢牢钉在床榻前，看着双眼紧闭、柳眉频往眉心凑去的妹妹数次欲言又止。
床榻上那细眉如刀的女子，没有半点逆蝶往日的干练，也再不见恋蝶拒人千里的凌厉，只有画地为牢、自陷囹圄的孤独、迷茫与脆弱。
他伸出右手，微呈握拳状，缓缓靠向逆蝶额前。
想用拇指指肚抚平妹妹那因苦痛挣扎而蹙起的眉。
甫将触及对方额头，却是将手往回缩了缩。
拇指在食指侧面摩挲了数下，终是觉着自己手指面都太粗糙了，放弃了原先的想法。
你们长大后就一直很懂事，从没给阿兄惹麻烦，也从不需要阿兄给做什么。
阿兄却在你们最需要的时候，什么都做不了……
心底里颓丧凄凉的肉蛾下意识想叹气，却是极力地维持着平稳呼吸，控制着情绪。
他以为进屋前就已将自己的软弱无能释放得淋漓尽致了，觉得自己已能去面对今生最为苦痛的难题了，可他还是错了，真的没那么简单……
“姐姐……姐姐还在里边，回去救姐姐……快回去救姐姐……”
“危险！是那屠夫……没事的，阿妹，没事的，别出声……”
肉蛾踟蹰之际，床榻上的妹妹眉头猝然拧紧，双唇开合间断续有词，片刻后复归平静。
短短一会儿功夫，肉蛾心中如有千刀万剐。
这是昨夜至今，恋蝶和逆蝶出现间隔最短的一次。
如副阁主所言，妹妹这情况不能再拖了，再反复下去，就算能保住条命，也会把脑子烧坏掉。
肉蛾想要说点什么，但舌尖打颤，嘴更是不争气地干脆不张开。
他暗骂了自己一生无用孬种，手则再次探出，小心翼翼地去将对方微乱的发丝捋顺。
恍惚回到了二十五年前。
那时候家中添了对双胞胎女婴。
他这五岁小哥哥突然多了双妹妹。
阿娘刚分娩不久，做不了多少家务，总在喂饱妹妹们后就睡下。
阿爹身上的担子更重了，成天待院子里和蜜蜂作伴。
他这个做阿兄的只会简单帮阿爹打点下手，而后便回到屋里一左一右看着两个摇篮。
他常常趴在摇篮边上，手指若即若离地悬停在妹妹脸颊边，既想触弄那红扑扑的脸蛋，又怕把妹妹吵哭了，让阿娘没得歇息。
也许是血浓于水的亲情在这瞬间给予了肉蛾坚强，这个大男人进屋许久后总算打开了话匣子。
“阿妹……”
“二妹、三妹。”
“呵呵，好久，没有这般叫过你们了。”
“其实你们一起从娘胎里长大的，照理说谁都可以相互当姐姐妹妹。”
“但这样岂不是乱了套吗，早就由约定俗成的规矩，先露头，先被抱出来的，就当姐姐。”
“也因此，三妹你从来都不服气，凭什么呀？你本来也可以当姐姐的，是不是？”
“家里也数你最倔，从没在你二姐面前服气过，是不是当面都没叫过她一声阿姊？”
人高马大的肉蛾就算是身躯没有紧贴床沿，另一手也能越过妹妹，稳稳当当地放在床面上。
这双手环床、低头轻诉的状态一如小时候他双臂攀着摇篮两边，低头给妹妹唱儿歌、讲故事。
“两只小蝴蝶呀，飞到花丛中呀，左飞飞哟，右飞飞呀，飞呀飞呀飞呀飞呀，两只小蝴蝶呀，飞在山林中呀……”
“两只小蝴蝶呀，你们应该不会忘记咱们家里其实养的不是蝴蝶，而是养蜜蜂的吧？”
“虽然只是在自家那方院子里养，规模不算大，但足够咱们一家五口衣食无忧。”
“否则也没那条件配两个摇篮，要是让你们姐妹俩挤一起，恐怕咱家就没得安宁喽。”
“不过也说不定，有可能自小共枕一席，你们姐妹反而就亲密无间了呢。”
“阿爹那时养蜂酿蜜是一把好手，连石将军都很是赏识。”
“就是呢，没读过多少书，还非得学文化人。”
“给咱们起的名你们看看都啥样，噢，你们的倒不错，就哥最倒霉。”
“明明都是一家子，而且养得还是蜜蜂，感情都把咱当成毛虫养，小名叫大毛、二毛、小毛。”
“过分的是起大名时，你们女儿家都是美丽蝴蝶，而阿兄因为长得结实些就成了肉蛾。”
“都是爹娘生养的，咋还不是同类了~”
“阿爹对你们的偏心可不是一点半点，一个乖巧懂事就希望长大后能别那么拘束，叫逆蝶；另一个爱哭爱闹就希望将来能矜持些，叫恋蝶。”
“而对阿兄就不抱任何期待了，别人家都把男孩当宝，就咱爹娘有了你俩后就‘嫌弃’起阿兄多余来，甚至还托石将军老友的关系把我送去军中历练。”
“只是这一去……”说到这儿，肉蛾说不下去了。
他把身子退离床外，眼中仿佛有乌云凝聚，云团又在骤然间坍塌，悲愁倾盆而下！
他怎么也想不到，这一去，不到一年，中州就乱起来了！
战事吃紧，尽管他只是个帮着伙夫长添柴加火的小兵卒，也没任何行动自由。
当然，仅是十岁的他也没能力在那种情况下独自跋山涉水安然回家。
等他终于通过伙夫长向领将求情，在迁移阵地时顺带拐往他家一看，外夷之乱已爆发有两个月。
彼时小镇已成一片废墟，据报瓦剌军在七日前杀至此处，小镇上下遭杀光、抢光、烧光！
他不知道自己用手在沙石瓦砾上刨了多久，只知道在双手彻底磨破前，挖到了阿爹的尸身。
然后他便昏倒过去了。
是伙夫长招呼着大伙帮忙把肉蛾家人一一挖出，想让他见过家人最后一面再下葬。
也就是在那时，他们发现只有肉蛾爹娘有致命创伤，而那对双胞胎姐妹却是躲在床底下，被倒塌的房屋砸晕的，其中之一还有极其微弱的生命气息！
极为庆幸的是他们有随军大夫，在大夫努力下挽回了那条性命。
肉蛾至今都分辨不出，活下来的，究竟是二妹逆蝶，还是三妹恋蝶。
又或许在他发现二妹、三妹的灵魂都还留存时，他就默认自己的两个妹妹都还活着了。
不愿再去追究那些毫无意义的细节。
肉蛾脑海中天人交战，双手紧揪在双腿上，隔着裤子几乎都要把腿掐下两块肉来。
床榻上的女子也突然间紧揪着席子，力道逐渐加大，眼看席子就要卷曲起来。
肉蛾发现了妹妹身上的异况，探手试了试对方额头温度，果然又开始逐渐攀高。
“阿姊，我怕……”
“不怕不怕，有阿姊在，阿妹不怕……”