好不容易找到家的小青蛙，变成老青蛙，拿着空荡荡的旧行囊，独自守着空荡荡的家，孤单单地看着窗外旺盛的四叶草。

    不会再有另外一个青蛙替她收割四叶草。

    夏皎抱紧了温崇月。

    温崇月任由她拥抱，微微低头。

    他看到妻子尚有泪痕的眼睛，看到她眼睛里的红血丝，看到她微微肿起来的眼皮。

    温崇月没有问为什么，没有去问妻子难过的缘由。他清楚地知道根结所在。

    夏皎在为她熟悉的一位客人准备葬礼的花朵。死亡，和熟悉人的告别，是很难让人承受的一件事。

    “我会保持身体锻炼，”温崇月说，“我向你承诺，皎皎，我会陪你到最后。”

    夏皎踮起脚，亲了一下他的下巴：“好。”

    事实上，她的情绪仍旧遭受了影响。中午吃的不太多，最爱的桂花酒酿小圆子也就尝了几口，放下勺子，胃里盛满了伤心和难过，也就装不下食物。

    温崇月担忧她是替代性损伤，等午睡结束后，强制性拉她起来，要她陪自己去逛一逛。

    菜市场里有卸货的车，夏皎茫然看过去，瞧见箱子上盖着一层保温物。筐是整整齐齐码着的，像是藏宝的盒子，叠在一起。

    她不确定里面装的是什么，多看了几眼。

    温崇月注意到，和卸货的人说了两句，示意夏皎走过来：“过来，揭开被子看看，下面是什么？”

    夏皎揭开看了一眼。

    是盖着被子睡觉的娃娃菜。

    这时候气候温差大，大概是怕一冷一热冻坏了，才这样盖着。

    “买一些吧，”温崇月笑着说，“你这一掀被子，把娃娃菜都吵醒了。”

    夏皎说：“你简直像是在哄小朋友。”

    “不是小朋友，”温崇月说，“大朋友也需要哄。”

    菜市场热热闹闹，挑菜的，聊天的，付钱的……这么多熙熙攘攘，这么多的人，欢笑声，吵闹声，聊天声，这些东西终于将夏皎顺利地拉回现实，压抑的心情稍稍好了一些。她大概明白温崇月带她来此的用意了，他想用这些鲜活的生命来感染她。

    晚上温崇月难得邀请她一块儿下厨房，一共分工，做的菜食也简单。上汤娃娃菜，乌骨鸡汤，干烘马鲛鱼，白灼生菜，最后煮一道美龄粥。

    不单单吃饭，睡前的做也很温柔，无论是夏皎在上还是下，正面、侧面抑或者跪俯，温崇月始终都拥抱着她，是夏皎最喜欢的拥抱和接吻，他始终没有放开她的手。

    只是最后装备不够了，温崇月抽身而退，要去衣柜中拿备用的，被夏皎拉住手。

    她说：“不用也可以。”

    温崇月微微一怔，重新坐回来，手指深深插入她的发间，大拇指压着她的脸颊，轻轻地捏了一下，又捏一下。

    “现在不行，”温崇月说，“你现在只是单纯想要我，还没有做好生育孩子的准备。等我一会儿，自己先玩会玩具？我很快就会回来。至于孩子的问题，等你忙完这阵子，找一个好天气，我们再慢慢商量。这是大事，你要保持理智。”

    夏皎轻轻应了一声，温崇月亲亲她有点失焦的眼睛：“虽然我也想要一个孩子，但不着急，我们可以过段时间再谈这件事。”

    ……

    夏皎和温崇月约定，等她的工作结束，好好休息后，再认真商议这件事。

    不能冲动。

    女性在生育这件事上付出的代价很高，包括不仅限于健康，时间，精力。

    温崇月希望她能够考虑清楚，这绝不是一句轻飘飘的话，每个母亲都要承担固定的风险。

    人拥有着是否选择成为母亲的权利，譬如于昙，她的态度很明确，绝不会生育孩子，她是坚定的丁克族。只享受爱情，但并不希望有爱情的结晶来加入自己的生活。

    夏皎最近也没有时间去考虑这点。

    她将精心制作好的花束和花篮送去了宋奶奶的葬礼现场，夏皎穿了黑色的套裙西装，胸前别了一朵小白花。她自己带了一束送给宋奶奶的花朵，是白色的洋桔梗和绿菊，还有花菖蒲和八仙花，用了宋奶奶称赞过的黑灰绉纱纸。

    用藏蓝色藏了银线的绸缎系了蝴蝶结，这种绸缎带是春天里刚购置的新品，夏皎原本打算和宋奶奶分享，她喜欢这种低调又美丽的颜色。

    夏皎将这种美丽绸缎带系着的花朵，轻轻放下。

    葬礼举行的很简单，天空下了小雨，宋萧哭到昏厥过去，宋爷爷背挺直，有条不紊地处理着这些，他的脸庞上看不出丝毫哀恸的模样，在看到外孙女昏厥的时候，他也让人将她暂时扶到车上，叫医生，继续主持整个葬礼。

    夏皎一直守到最后，宋萧只昏了短暂一瞬，不到一分钟。

    下午还要去带着死亡证明等东西去户籍登记机关注销宋奶奶的户口，按照原计划，要宋萧开车送宋爷爷过去，但现在——

    “我来吧，”夏皎轻声说，“宋萧情绪波动大，还是我来开车吧。”

    她开车技术不错，开得很稳妥，温崇月夸过她很多次。

    宋爷爷说：“谢谢你。”

    他没有流一滴眼泪。

    从这里到户籍登记机关并不远，小雨淅淅，春天总是潮湿湿的，有些凉意，好像一呼吸会把春天的寒气也吸到肺部中。

    在下车的时候，宋爷爷身体狠狠晃了一下，险些摔倒。

    不过不用人扶，他自己又稳稳站定了，一手扶着车，另一只手捏着袋子，里面装着销户需要的东西，户口本，死亡证明，还有妻子的身份证。

    只是这一晃，好像抽干他所有力气，原本挺直的背塌了下去，被风吹过来的雨水打湿宋爷爷的苍白头发，夏皎和宋萧陪他去了相关的窗口。

    流程进行的很顺利，但在递户口本的时候，宋爷爷红了眼：“销了念蓉的户，户口本就我一人了。”

    工作人员默然。

    宋爷爷拿着户口本和死亡证明，他问：“不销行不行？”

    工作人员说：“爷爷，我能体谅您的心情，但按照规定，在死亡一个自然月内，您必须进行销户……”

    宋爷爷看着手机的东西：“她没了户口，以后就不想回家了。”

    宋萧劝：“爷爷，您给她吧，这只是一个流程。”

    宋爷爷不吭声，他捏着证件站起来：“我再想——”

    话没说完，他扑腾一声摔倒在地。

    宋萧惊叫：“爷爷！”

    夏皎慌忙去扶他，宋爷爷推开她的手。

    办事窗口前，只看到这个一直表现得很冷静的老人，花白头发，穿着整洁体面的衣服，他看起来是一个干净的老人，此刻却蜷缩着身体，侧躺在地板上，手机死死地捏着户口本和妻子的死亡证明、身份证，狠狠压在脸上，嚎啕大哭，状若孩童。

    ……

    晚上仍旧是温崇月接妻子归家，不出所料，他看到夏皎红肿的眼睛，还有脸上的泪痕。

    把淡妆都哭花了。

    夏皎真得难过，她说不出胸口发闷的感觉从何而来，回家后倒头就睡，醒来后，才稍稍好一些。

    她承认自己没有太多与死亡道别的经验。

    她不能接受离开。

    夏皎听到厨房里的声音，温崇月在准备晚餐。

    因为是在情绪低落的时候休息，在这个时候骤然醒来，夏皎的头脑有些昏沉，不太清醒，甚至有种恍若隔世的感觉。

    窗外已经完全黑了下来，卧室中却不是完全的黑暗，温崇月打开了床边的兔子灯。

    夏皎在这种晕黄的光泽下起身，打开卧室的灯。

    头发散下来，她听到厨房里传来的声音，听到外面猫咪喵呜喵呜挠门的动静。现在是晚上七点五十，已经过了平时她们吃晚餐的时候。

    温崇月想让她好好休息，并没有叫醒她。

    夏皎起身，她按了按脑袋，穿上拖鞋，她原本想去找温崇月，无意间扫了一眼四周，视线被搁在床头柜上的信封吸引了。

    熟悉的信封，看上去……

    嗯？

    夏皎拿起来，看到是去年秋天她寄给温崇月的信封。

    最近工作太忙，她都没有注意到，这封信是何时被寄回来的。

    信封已经被拆开了，看温崇月已经读过。

    ……那他什么都没说。

    夏皎有些失落，但她还是打起精神，试探着从信封中抽出纸张。

    里面同样放着信纸，同样是密密麻麻的两页信。

    不过……

    夏皎打开，看到了第一行字。

    「致爱妻皎」

    这是温崇月给她写的回信。

    他没有直接说，而是选择了她的方式。

    同样以纸，以笔，慢慢书写，满满两页，来认真回应她十余年的少女心事。