客厅内的香气繁复, 起初冷调清淡，随着时间推移逐渐变得涩、酸香，这两种气味不分伯仲, 但再仔细闻, 又隐约嗅到一股极淡的清甜，只是随即又淹没在重新掩盖过来的涩苦酸香中, 不被人察觉。
季朝舟靠着桌脚，坐在地板上，周身浸满着这种涩苦酸香, 他低头望着早上程琉发的那条消息。
她打了招呼后，一整天没有再发过任何消息。
大概觉得得不到回应便烦了，也或许是太忙。
季朝舟调完香水后, 不自觉陷入这种情绪拉扯中，过了许久，他想要回复程琉的消息, 却找不到合适的词。
早上已经过去了, 现在天快黑了，他回同样的话不合适，只是问其他的又显得太过亲昵。
季朝舟从来没有经历过这种情绪, 想起云瑟的话时刻响在耳旁, 他忘不了当年的事，偏偏程琉的那双时常带着笑意的眼睛更加清晰。
他点开程琉的头像，原本只是想看清楚她头像图片, 界面却变了, 跳出个人信息。
季朝舟不怎么和人交流, 更不会用朋友圈，他知道, 却没有看过。
他视线落在程琉头像信息下的朋友圈上，犹豫片刻点了进去。
最显眼的是四月的三条朋友圈，每一条都和他有关。
季朝舟看着4月2号那条朋友圈，程琉到现在也没有删……明明他不是她男朋友。
不知为何，季朝舟想起了程琉的备注，他还是她的‘男朋友’。
——是因为不在意，不是什么大事，所以懒得删么？
季朝舟指尖停在界面片刻，又继续往下滑，她发朋友圈的数量不多，他没有多久便翻到了底，最早那条应该是她高中毕业的时候，上面有一张毕业证书，她说毕业了。
再往上一条是神隐科技成立的营业执照，时隔三年，第三条是大学毕业证书的照片，过了一年。
在今年四月之前，她的朋友圈只发人生各阶段中最重要的事情，且以年为间隔时间，但今年四月才过去一半，她发了三条，每一条都和他有关。
季朝舟在屏幕上滑动的指腹忽然变得滚烫。
他尽可能忽略心中得出来的结论。
最后季朝舟克制着发出去一条消息：【嗯。】
算是回应程琉早上的消息。
他靠坐在桌脚前，等了许久，程琉并没有回复。
季朝舟缓缓起身，将手机放在桌上，他觉得桌面上的新香苦得涩酸，许久之后，他伸手盖好香水瓶，试图清空所有思绪。
这时候，外面响起了门铃。
季朝舟下意识往外看去，但他很快反应过来外面的人并不是程琉。
程琉按门铃总喜欢按两下，间隔时间不长。
现在外面的门铃声只响了一次，不是她。
季朝舟没有立刻走到监控屏幕前去看是谁，他有些抗拒，不知道外面的人是不是云姨。
又过了一会，外面才按下第二次门铃。
季朝舟抬步走去，打开监控屏幕，外面的人不是程琉，是季暮山。
……
季暮山从公司出来后，想着在外面看看儿子，但不知觉中就按下了门铃。
他按完就后悔了，怕朝舟不高兴，但最后还是没忍住再按了一次。
客厅的灯亮着，没有人出来开门。
季暮山站在门口，既觉得正常，心里又有点说不出来的难过。
现在想想，这些年他们父子俩最和谐的一天，还是六号那天程琉搞出误会的时候，父子难得一起进退。
就在季暮山正准备转身离开，不继续打扰儿子的时候，大门突然开了，季朝舟站在门内。
“……有没有打扰你？”季暮山沉默了会，平复心中升起的喜悦，主动问道。
季朝舟侧了侧身：“没有。”
季暮山见儿子主动让自己进去，眉间竖纹都淡了不少，明明还穿着裁剪得当的西装，这个身材高大的男人却手脚都不知道往哪放，还有点同手同脚。
“晚饭吃了吗？”季暮山问完，补充一句，“不是想管你，只是不吃饭对身体不好。”
季朝舟走在前面，想起程琉，她也会说这种话，还总是强势点好东西，要他吃。
“不想吃。”季朝舟微微偏头回道。
季暮山又是一愣，不光是因为季朝舟愿意搭话，更因为儿子话里外露的情绪。
“胃口不好？”季暮山小心翼翼试探道，“多少吃些，清淡的也行，我帮你点？正好我也没有吃。”
见季朝舟不拒绝，季暮山便拿出手机快速点好外卖，再抬头儿子已经进去了。
季暮山只觉得今天是幸运日，朝舟态度突然软化了不少，他迈进客厅，几乎和云瑟一样，第一时间发现单人沙发上的外套。
和云瑟还需要试探问不同，季暮山一眼就看出那是程琉的外套。