程自低着头接了，闷声拧鼻子。
老伴一走，方汶的生活中心都放在女儿程小米身上，用心扶养她上大学，教她做人，感恩。
程小米有了自己的家庭，疼她的丈夫和可爱的孩子，已经年迈的方汶终于不再有牵挂，走的安静。
生活离不开悲欢离合，有人哭，有人笑，有死亡，也有新生。
在方汶走后第二年，程小米做了高龄产妇，她有意把孩子过继给程自，被程自毫不犹豫的拒绝了。
“我不想与任何人分享他。”
程小米一愣，她永远理解不了哥哥对小叔的爱，太过极端，而小叔从来都不排斥，仿佛是早已习惯了几辈子。
有次陆慎行和程自去旅游，遇到了卫倪一家三口，他们说起当年，速写本上的画，程自抿唇一笑。
“那会我怎么一点都没想到？”卫倪为自己的粗神经感到无语。
程自凝望着背对着他坐在河边钓鱼的男人，他自己都浑然不觉，等他发现时已经没有退路。
晚上陆慎行就发觉他怀里的人跟个泥鳅一样动来动去，他的呼吸一窒，侧身从后面拥着程自，两人在被子里满头大汗的吭哧吭哧了好一会。
存货彻底没了，陆慎行第二天就去马路边，做个捡到一分钱交给警|||察叔叔的好孩子。
一年又一年过去，陆慎行老的都快走不动了，他还在这个世界，程自和他们的家是真实，任务和系统好像才是他的梦。
程自一生最大的愿望就是想把他的小叔养在家里，让对方依赖他，他在四十九岁那年终于如愿以偿。
春天一到，人就容易犯困，一觉醒来都不知道是什么时候，外头鸟鸣声此起彼伏，吵着闹着，持续不断。
陆慎行迷迷糊糊的缩在被窝里，闻到了馒头的香味。
“小叔，起来吃早饭了。”
程自拿抹布把桌子来回擦了两遍，端着小米粥和刚出锅的白馒头进来，用勺子在碗里轻轻搅||动，让上面的热气消散。
“小叔？”
身上一轻，被子被掀开，陆慎行眯着眼睛把程自一早放在床头的衣服穿了起来，去卫生间刷牙洗脸。
洗手台前没有镜子，这是陆慎行要求的，因为他完全不想从镜子里看到一个满脸都是皱||纹的糟老头。
“小叔，粥要凉了。”
外头程自的声音响着，陆慎行把脸擦了擦出去，“你今天不用去公司？”
“今天我一天都在家陪你。”程自在陆慎行奇怪的眼神中弯了弯唇，“今天是你的生日。”
“大侄子，感谢你没说大寿。”陆慎行白了一眼。
程自嘴角抽|动，“小叔，你真的不用担心自己老成什么样子，你长的本来就很……”
趁那句话没出来前，陆慎行往他嘴里塞了个馒头。
吃下程自喂的粥，陆慎行望着挂在门头上的鸟笼，饿了有人做饭，冷了有人加衣，这日子他过了很多年。
长寿面煮过很多次，早已熟练，程自用筷子挑起一根面条放到陆慎行嘴里，“今年别咬||断了。”
“难不成我吃下去一根完整的就真能长命百岁？”陆慎行一边吃面一边留心，口齿不清。
程自的手一顿，垂了眼帘认真举着筷子，一动不动。
他说了陪陆慎行一天，就真的一整天都在身边守着，目光不离。
晚上早早吃了饭，程自端水给陆慎行泡脚，过了一会他自己也把脚放进去，向以前那样去蹭对方。
陆慎行按着他的脚背，戴着老花镜直盯着昨天重播的足球赛，“乖，别闹。”
“我看了，结果是三比一。”程自慢悠悠的说。
“……”陆慎行。
为这事不爽，陆慎行到睡觉都没打理他。
程自把手伸进陆慎行稀疏的白发里，指|腹贴着他的头皮，一下一下梳理，动作轻柔。
“别再摸了，再摸就掉光了。”陆慎行挨着枕头，把程自的手拿下来。
“小叔，我给你说个故事吧。”程自躺在旁边，支着脑袋说，“从前有只小猫，它很喜欢吃鱼，有一天它去河边散步，看到一条鱼躺在河岸上……”
陆慎行的思绪越来越沉，在程自温润的声音里进入梦乡。
“小猫爱上了鱼，它们幸福的生活在了一起。 ”程自在陆慎行额亲了一下，轻声说，“晚安，小叔。”
后半夜隐约听闻有风雨声，不知院里那棵桃树上盛开的桃花落了多少。