暑气在白色床单里氤氲，光线流泻，远处海岸线上传来汽笛声和海潮的清香。和风飘渺，楼下能听见邻居和奶奶聊天的声音。

她们说的是当地白话，粤语听上去总给人一种在上世纪港城电影里生活的味道。

简皎月不是个乖乖干活的人，拈花吹风，无聊地绕着楼顶转了一圈。

看着男人在那专注做家务，她把自己外套挂在一个衣架上，钻进去把自己晾起来，伸出脑袋叫他一声：“裴书临，看我！”

裴书临转头看她，女孩绑着高马尾，未施粉黛的一张脸上流露出许久未见的鬼马天真。笑着露出一排小巧洁白的牙齿，眼睛弯弯，像只在夏日里晒太阳的猫咪。

这种晴朗的天气随时都有，但很难得的是，此刻还掺杂着空气中洗衣液的柠檬香和皂角味，让两人都不约而同想起十七岁的盛夏。

那个手臂总是会被汗液黏在卷子上的学生时代，简皎月总会拉着一两个小姐妹，借着去小卖部买水的名义经过他班上。

那时候裴书临坐在靠着走廊窗口的位置，午觉睡到一半，睁眼就是她笑眯眯盯着看的脸。

那时大把时光可颓唐，表达喜欢的方式笨拙又敞亮。

可成年之后，再相遇的两个人很有默契地没再提过以前。

简皎月觉得这对视的时间太长了点，她从衣架里下来，突发奇想：“我记得你好像会讲粤语，告白的话怎么说？”

“想听？”他漆黑干净的眼眸清清冷冷的，让人觉得里面藏着不可言说的薄雾。低声，又一字一句说得清晰，“我好挂住你，你知唔知？而家都系。”

简皎月失神地愣了愣，抿抿唇扯回话题：“诶，网上不是都只说我钟意你吗？你这句好长好难学会。”

“是吗？那就记第一句。”

一旁缓步走上楼的裴奶奶看着他们晒个床单都你侬我侬，冷哼一句，粗声粗气道：“骗你呢，他骂你生得难看！”

“……”简皎月小声戚了句，“我不信。裴书临，那句话到底什么意思啊？”

裴书临低眸晒被单，随意道：“和奶奶说的正相反。”

所以“我好挂住你”等于“你好漂亮”？或者等于“我好欣赏你”？

简皎月自认为举一反三的学习能力非常强，抓着他的手腕晃了晃，毫不吝啬地“夸奖”：“裴书临，我也好挂住你！”

他眉眼温和，望住她的眼睛问：“真的？”

“嗯。”

裴奶奶对小年轻的打情骂俏视而不见，在一旁浇水时剪下朵向日葵。

踮踮脚，费力地把那朵花栽进简皎月高马尾的发缝里。嘴上依旧不饶人：“挂来挂去，又不是衣服。”

简皎月一脸懵，眨眨眼。

老太太径直把空衣篓带下楼，头也不回地吩咐：“待会儿孙媳妇还要跟我去茶园摘茶叶。”

“……我这是在参加变形计吗？”简皎月瞪大眼，见裴书临不理自己，又恼怒地拽他衣袖，“还说度假，这哪里是度假！”

裴书临表情寡淡，但看得出心情不错，碰碰她马尾上的向日葵：“奶奶不是给你奖励了？”

简皎月：“这算什么奖励！”

他放低声音：“那我再给你一个。”

他身体覆下来的阴影太明显，简皎月下意识闭上眼睛，密长的眼睫颤动几下，手不自觉地拽紧他的腰身。

感受到他指尖蹭过她的唇，撬开，往她嘴里塞了颗刚摘的李子。

这个时节的李子还冒着青涩的汁，简皎月用牙齿剐了一口果肉就酸得面容失色，羞恼地抬眼瞪着他。

没等她松口说话，裴书临低睫，唇角稍勾。骨节分明的手捏着她下巴抬高了点，勾下颈从她嘴边把那颗李子咬了去。