四年后。

        S市西郊,一座巨大的实验室坐落于此，先不论里面的设备仪器，单只是这块地皮,已经价值不菲。

        资金充足、设备先进,时越的实验可谓是一日千里。最近这几天,又有了新的突破,他在实验室的时间也越来越长。

        天还蒙蒙亮，他已经换上衣服、包起头发,大步流星地往实验室内去，里面却已经有了不少人。

        各种肤色种族的人，三三两两聚在一起,语气激昂地交谈。

        看见进来的时越，静了一会儿,又爆发出更大的欢呼声，以各式各样的语言，对“时先生”表达祝贺。

        ——实验室新出的巨大成果,足够这位年轻的时先生载入史册。

        最近严重睡眠不足的时越，被这骤然爆发的欢呼声吵得脑壳疼。

        他打了个手势，示意众人安静,又以中英文双语先后强调了一遍，实验室内这才静了下来。

        时越环顾这一张张或是激动或是兴奋的面孔。

        ……这样去做实验，是会出事的。

        时越停顿了一下,宣布“今天放假一天,大家自行庆祝”，又以英文重复了一遍。

        实验室内欢呼声更大,甚至有人上前，直接抱起了时越转了一整圈。

        时越：“……”

        睡眠不足加没有防备,他竟然被抱了个正着。

        所幸，在被“啃”一口之前，他反应过来，一巴掌拍在这人脸上，拦下了接踵而至的“贴面礼”。

        “Nonaverefreddo，capo.”

        老板，别这么冷淡。

        对着时越面无表情的凝视，褐发男人抓了抓自来卷长发，无辜地笑。

        时越倒不是真的生气，强调了一遍“questaèCina”（这是中国），摆摆手示意他们该出去庆祝就出去庆祝。

        他自己则拒绝了一个又一个约会邀请——女孩子就算了，竟然还有男的？

        看人走得差不多了，时越继续往实验室内走去。

        也有人选择继续留下来做实验，时越路上遇到，也都克制着兴奋向他问好。

        时越一一点头回复。

        实验室内部是需要权限的，越往里，人越少。

        走到某一层，时越一如既往地对问好点头回复之后，脚步突然顿住，他突然转过身，一下拍到那人的肩膀上。

        那人的身体立刻绷紧。

        ——是一种恰到好处的紧绷，既不会因为绷得过紧而僵硬，也不会因为太过松懈而不及行动。

        那是一个极适合动手的状态。

        ……是千百次练习后，印刻在身体中的本能。

        一股让人寒毛直竖的危险感笼罩全身，但时越却恍若未觉，对上那人湛蓝的眼珠，他微微笑了一下，伸手往前，“Yourcard.”

        那人停顿了一下，时越能感觉到手下的肌肉微微放松，但远不到松懈的程度，他接过时越手里的卡，激动地道了谢。

        若不是那始终未褪的危险感，他这反应没有任何问题。

        时越却好似没有察觉任何不对，温和提醒了一句“takecare”，就径直往前去了。

        只是……

        没走几步，又回头，再次强调了一遍“今天假期”。

        听他这么说，这间屋里，又有几个人犹豫了一下，放下了手中的实验，看样子是临时决定出去。

        时越笑了一下，转回身继续往前，原本放在身侧的手，却放到了外褂的兜中，摸索着打开了紧急拨号。

        ……

        …………

        刚才那个人，他从没在实验室见过。

        实验室的最里间。

        这间实验室，只有时越和他的助手有进入权限。

        时越进到里面，如同平常一样进行实验前的准备工作。

        各种溶液在他手中像是施了魔法一样，就如同助手所说的，看时先生做实验，几乎是一场视觉盛宴。

        ……

        时越正把一瓶淡蓝色的溶液往试管里倾倒，实验室的门却发出一声轻微的“咔哒”声。

        ——是认证成功，解锁的声音。

        声音不大，但在寂静的室内格外明显。

        时越并没有慌张，而是格外稳地把试管放到试管架中，溶剂瓶盖上盖子收好，然后才准备转身……

        下一秒，后颈刺痛，尖锐的东西扎进了皮肉，有什么冰凉的东西注射到身体里。

        时越自己到没什么感觉，但是他却莫名知道此刻的正常反应，他尽力放松身体，整个人软软向后倒下。

        并没有摔倒地上，而是被人接了住。对方接得十分小心，时越一点磕碰的感觉都没有，整个人被小心翼翼地放在一边的地上。

        就是这样，动手的那个人也被同伴瞪了一眼——

        [轻一点]

        其中一人比划手势示意。

        动手那人无奈摊手，他已经够轻了，就算这是个玻璃人，也不至于因此受伤。

        他顺着另一个人的视线，看到白色外褂上的那根显眼黑头发。

        [……一根汗毛能不许少]