方木木抬起的目光和语文老师投递来的目光相撞时，她立即收回了目光，惊慌失措的在地上找着能够安放目光的角落。
“《绝句》，杜甫...”除了语文老师话语里提示的信息之外，方木木脑海里没有任何印象，因为她连看都不没看。
袁承乐在一旁着急的看着语文老师，他想要翻书偷偷给方木木提示，但语文老师像是在为难方木木一般，连眼睛都不带眨一下。
“然后呢？”语文老师拿着讲桌上的木尺子，掂了掂重量，摸了摸厚度，然后她慢慢的走下讲台，向着方木木走近。
“《绝句》，杜甫...”方木木的声音比之刚刚小了很多，但她背的内容并没有发生改变，只有诗的题目和诗人的名字。
就算方木木不抬头，也能感受到语文老师的气场，她知道语文老师就在自己的面前。
“你背会了没有？”语文老师平淡的语气里，带着质问的愤怒。
方木木摇了摇低垂的脑袋，她无声的陈述着事实。
“那刚刚我问的时候，你为什么我说你背会了？”
方木木想要解释自己刚刚并没有说自己背会了，可语文老师质问的这一刻，她却变成吃了黄连的哑巴，除了低垂着脑袋，她不知该如何应对。
“说话！”如果说语文老师刚刚还注意自己说话的柔和度，那么语文老师在说这两个字的时候，已经完全丢弃了自己的刻意，她的声音又尖又刺耳，吓得方木木浑身一个哆嗦。
“老师，木木...”袁承乐站起来想要跟语文老师解释方木木之所以没有背会的原因，他的话还没有说出口，就被语文老师无情的打断了。
“坐下！我没问你！”语文老师一个眼神瞪了过去，任由袁承乐想要说什么，都在语文老师那吃人的眼神里咽了下去，站着无声的抗争是他唯一敢做的对方木木的维护。
方木木被语文老师呵斥袁承乐的声音再次吓得一个哆嗦，她不敢说一个字回答语文老师，她缩着脖子，等待着语文老师的审判和惩罚。
“伸手！”语文老师的声音回荡在寂静的教室里，如果仔细的听，能听到每一个学生小心翼翼的呼吸声。
方木木战战兢兢的将自己的手伸出来，她的眼神所能看到的远方就是她的手掌心，她在害怕中想象着那里传来的疼会是怎么的感受。
方木木的手掌心传来一刹那的麻木，随后便是席卷而来的疼，那疼延伸到手指头，而后又从手指头传回她的大脑里，在几秒钟之后，她立刻缩回了手，握在一起，想要攥住那疼，让它不要在到处肆虐。
“继续伸出来！”
方木木还没有将那疼攥紧，语文老师的声音就再次响起，方木木湿润的眼眶里有一滴温热顺着脸颊滑落，在那一滴温热的温暖里，她将握在一起的手再次伸了出去，只是这一次不管她如何强忍着疼伸，都伸不直手掌。
木尺子根本就没有给方木木过多的时间去伸直手掌，在语文老师那只恶魔之手的指挥下，它再次快速而又大力的落在了方木木的手上。
手指头传来的疼钻进了方木木的心窝子里，眼泪再也隐忍不了，汹涌而出，想要冲垮眼眶。她弯着腰将那只被打得快要疼死的手放在怀里，没有说一句话，更没有哭出声音。
语文老师见方木木煞白的脸色突然变红，整个人的状态一下子有些不对，她收起了想要继续打她的心，只是她将行动暴力转换成了语言暴力。
“小小年纪，以为自己能跳级就觉得了不起是不是？这才几天啊，长得不大，生出来的事儿还不小！这才几天啊，尾巴就翘上天了？”语文老师在换气的功夫瞥了一眼袁承乐，“该学习的不好好学，拉帮结派倒是学得很快！再过几周就月度测试了，我倒要看看你有多大能耐，到时候如果考不及格……”
语文老师本想着给方木木一个下马威，她正说着话时，眼角的余光才顾及到班里的其他学生，他们静悄悄听着的样子让她立刻收住了自己后面要说的话。
“行了，你们俩都坐下吧。”语文老师说完也不等袁承乐和方木木坐下就转身往讲台上走去。
方木木后面的同学长长的舒了一口气，庆幸方木木坐在第二排，庆幸自己不用挨方木木受到的那两尺子。
袁承乐将方木木扶着坐在凳子上之后，牵起方木木挨打的手，趁着语文老师不注意，轻轻吹着，他将自己滴落在方木木家手心里的泪轻轻擦掉，就像擦去自己刚刚渺小的无能为力。
方木木没有听进去那节语文课讲的任何内容，在她逐渐麻木的疼痛里，自卑叫嚣着：就你这样，还怎么继续学习三年级的知识，回学前班得了。