这一天，阴，乌云铺了满天，却又无雨；阵风，三四级，却不能吹走盛夏的闷热，只是偶尔扬起路口的浮灰。
土屋泥墙错落之间，一座旧宅大院里，挂满了晾晒的绷带，一串串一排排牵绊相连，有洁白也有永远无法洗净的血污，风起时便飘摆，白茫茫一片。
大院门外，站立着一个年轻的背枪战士，汗已透了肩，四下无人也站得老老实实，甚至不擦鬓角的汗。忽听脚步响，扭头看，门侧路上正在走来一位军人。
军帽帽檐戴的低，线条又卷，隐约了眉宇，只看得清古铜色的半张脸，有汗却透着冷，风尘仆仆的灰色军装已是片片湿痕，牛皮武装带紧束腰，胸前斜交叉双挂肩，一副绑腿打得很别致，脚上穿的却是昭五，身畔挂了M1932，肩后垂背着一支中正步枪，金属边缘锃亮！
看得门卫战士发了呆，他像是个兵，却没见过这样的兵，那感觉不像是威武，更像漂流在头顶的乌云，晦暗中显颓废。以为他是路过的，他却在大门前停了。
“你……”
“我要见周医生。周晚萍。”
……
一阵风过，一袭高挑白衣出现在敞开的大门内，她脑后随意挽着个略凌乱的发髻，双手闲散地揣在白衣两侧衣兜，成熟艳丽的脸上正在露出惊异，却用十分陌生的眼光打量着大门外的军人道：“你找我？你是谁？”
军人静立在大门外沉默着，卷曲帽檐下逐渐透出了淡微的苦笑。
门口的战士立即愣住了：“你不认识周医生？那你……”
“我叫胡义。来自独立团。我病了。”
大门内的周大医生朝警卫战士一摆手：“算了。先把他带到西屋去，等我忙完再说。”
“周医生，要不先把他……”
“不用。看他这熊样，确实病了。”
话毕，周大医生转身消失于影壁，步伐轻松得像来时风。
战士傻盯着军人又一次从上看到下，还是看不出他哪里像病人。
……
江山易改本性难移，有些事八百年也不会变，胡义站在这间西屋里，一切还是那一切，床上的被子没叠，只是没心没肺地一股脑堆着，柜门未关严，衣物露着，满桌子破书，似乎比过去多了，但这里仍然有她淡淡的馨香，闻起来疲惫已消一半。
放下步枪摘下挂件，已经满眼血丝的胡义没有走向那张床，直接在椅子上坐下，收拾出一块桌面，又从她的抽屉里搜出了医用杯，然后从自己的挎包里拿出一瓶酒，开封，倒满。
那是‘晋裕公司老白汾酒’，王宝库买到的，亲自送到胡义手里的，紧张兮兮还怕胡义不喜欢，却没想到胡义当场送给他一支三八大盖，枪托上刻着自行车与狗，激动得王宝库这粉丝差点哭出来。
酒是要送周晚萍的，胡义端起医用杯，狠狠灌下一大口，随后一阵猛烈咳，中弹般的感觉，爽了一个通透！
……
睁开眼时，仍然昏昏沉沉的，胃里如火烧。
光线很暗，室内没点灯，体会了好久，才意识到这是躺在周大医生的床上，翻身坐起，适应了黑暗，也逐渐看清了歪坐在椅子上的美丽轮廓。
“醒了？”有医用杯轻放在桌面的声音：“这该是我的酒吧？怎么才半瓶呢？”
“……”
“这是几天没睡了？”
“不知道……我又开始头疼了。疼得我睡不着。”
“所以才想起我？”她又端起了杯，能听到她小酌了一口。