“那倒不是，我听鉴识课的同事提起，是在零点到零点三十分之间，活活放血到失血过多而亡，还用空瓶子装好。”较为年轻的巡警微微摇头，双手怀抱于胸，显然震惊于凶手的手段，“真是令人不寒而栗的凶手。”
“你这么一说，我怎么想到老家杀公鸡时，得在脖子上来一刀。”
“倒也没什么区别，就是一个割在脖子，一个割在手腕，或许是凶手想多享受些乐趣吧。对了，前辈的老家是在？”
“富山县，咦，那小子不见了？”
趁着两人交谈的功夫，佐木消失在两人的视野前，贴着墙体，打着事先准备好的手电筒，绕到工厂后门，后门有块倾斜的钢板遮掩，仅露有一道勉强供人进入的缝隙。
缝隙内漆黑地伸手不见五指，为避免正门口的巡警察觉，佐木将手电筒的灯光调到最低，横着咬在嘴里，弓身攀爬进去。
“通”，足尖点地，金属尘埃腾起，微弱的声响在空旷的工厂内部放大。
“……刚是有什么声音吗？”身材高大的年轻巡警幽幽地朝内瞥了一眼。
里面黑得像是幽闭的盒子。
头发稀疏的老巡警说：“可能是小动物落地的声音，猫鼠之类的。”
远处正门口打在窄墙上的身影回过头去，佐木轻吁了口气，“幸亏提前关掉了手电筒。”
在落地时，背上的墨伞差点滑落，他勉强抓住，却没能控制住脚下的声响。
空气中满是金属的锈味，周围寂静地可怕，佐木猫下身，重新打开手电筒，光束尽量在近前的地面移动。
“沙沙”的碎步声，他一寸寸地查探着地上的血迹，尤其是在靠近几张机床的位置。
汗珠子随着喉结滚动，“哦，在这。”
一条警戒线围着中间某张机床外边，佐木轻手轻脚地从线下弓进，戴好事先买来的手套，他可不想事后有什么指纹留在现场引起怀疑。
手电筒的椭圆形光束在地上残留的两圈黑红色干涸血迹来回移动，血迹中心有块干净的圆形区域，闻着空气中淡淡的血腥味，佐木心想，“这两个区域应该就是放置空瓶子的位置，旁边的血迹是后来溢出瓶口的血液晕染而成。”
“能有这种行为，凶手显然颇为享受这个过程，不过报纸上的凶手喝血一说，不足为信，圆形区域中心的干净程度，证明瓶子在接血过程中并没有移动过，他纯粹是在享受死者的慢性死亡。”
为了不踩到地上的血迹，佐木双脚分开，脚踝并拢，从两摊血迹中间走螃蟹步到机床边缘，手指按在边缘表面，“死者当时是被绑在这张机床上，根据两个瓶子的位置可以判断出死者手腕和头颅的悬空点。”
旋即退回到原来位置，距离机床大概八十公分左右，“既然要观看别人的死亡，必然要站或蹲在能清楚看到全景的地方，正对过来……”
没错，他在丈量最佳的撑伞范围，因为缺乏侦探值的他仅有一次免费的机会。
“伞面展开时伞下直径有一米二，”佐木按下伞柄底端的黑色按钮，之后紧握住伞面，小心撑开，避免发出声响。
一旦被外面的巡警发现，他的计划就泡汤了，而且还会被当做嫌疑人带走，他可不想费尽口舌地解释自己的奇怪行为。
在确定自己的伞下空间囊括了死者的手腕，两个血瓶和凶手可能观摩的位置后，佐木低头看着手表的时间——下午六点十分，计算着大概要转的角度，“十八个小时，四分之三圈。”
佐木关掉手电筒，身体融进黑暗，他站直身躯，将伞下的空间人为地扩大。
伞勾由十二点钟的方向顺时针转到九点钟的方向，佐木屏息凝神，下拉墨伞，默念“回溯”。
流光如线织，时空回溯。
“亮的！”