他从她手中取走茶杯，用双手紧紧地握了握她的手。再举起手来，轻轻地拂开她额前的一绺短发，托起她的下巴，他很仔细地看她的眼睛。
“你知道吗？雪珂？”他说，“你的眼睛藏不住秘密，每次你心里不高兴或烦恼时，你的大眼睛就变得迷迷蒙蒙的，而你那很黑很黑的眼珠，就会变成灰色。现在，你的眼睛就是这种情况。告诉我，是什么在困扰你？是那个‘七四七’吗？”
是的，“七四七”也是问题，“七四七”总让她有内疚和犯罪感，“七四七”总让她心中痛楚而惶惶不安。
“不完全是‘七四七’。”他低声说，“你还有另外的问题……”他又在穿越她的思想了，这种穿越力是让她又惊异又震动的。从没有人像他那样能看透她！“为什么不说话？是——”他犹豫地吐出来，“是我让你受委屈了吗？”
她惊跳地抬眼看他，他那深邃的眼光那么深刻啊！他的每个凝视都让她心跳，让她心动，让她心酸。这种眼光不许看别的女人啊，如果他有一天变心，她也是只有一条路可走了。她想着想着，眼眶就湿了，睫毛也湿了。是的，不要他的保证，不要他的承诺，不要他有负担，不要他的契约，不要世俗的一切东西……什么都不要，只要他爱她！但是，正像妈妈说的，“爱”里面难道不包涵承诺、负担、保证吗？她注视着这对深邃的眸子，问不出口，说不出口，只是痴痴地切切地注视着他。
这带泪的凝视使他震动而不安了。
“雪珂，”他低唤，“什么事？什么事？告诉我！请你告诉我。”他吻她冰冷的手指，吻她冰冷的面颊，吻她冰冷的唇。“你怎么浑身凉凉的呢？”他问，“你冷了吗？我拿件毛衣给你披一下。”
她拉住了他。
“别走，”她哑声说，“我不冷。”
“你冷。”他说，“如果你的身体不冷，就是你的心情很冷。”
“你这么能看透人呵！”她说，“那么你一定看透我所烦恼的事了。”
“不。我看不透。只猜得出——反正，与我有关？”
“是，与你有关。”她想了望，“不过，我不要你困扰，我也不要你介入，所以，你不必再问我了。”
他盯着她。
“是你母亲还是你父亲？”他忽然问，“他们反对你跟我来往吧！因为我是个不负责任，痛恨婚姻的人！跟我在一起，你的未来会变得空洞而危险，本来，我就是个空洞而危险的人。是吗？他们反对了？他们责备你了？他们要阻止你掉进陷阱，怕你永世不得翻身了？”
她迅速地看他，扬着睫毛，满心惊诧。
“你……”她嗫嚅着，浑身软弱而无力，“你什么都猜到了！”
他定定地看了她一会儿，突然间，他站起来，一个人走到远远的窗边去。他燃起了一支烟，开始急速地吐着烟雾，用手撑着落地玻璃窗，他望着窗外的景物；在夜色中，台北市的万家灯火正在闪烁着。他就那样站着，眺望着万家灯火，抽着烟，默然不语。
她注视着他的背影。有些心慌，有些痛楚，有些迷惘地注视着那背影，心里疯狂地想着：爱是什么？爱是什么？爱到底是什么？一句承诺真的那么可怕吗？一句保证真的那么可怕吗？即使“生死相许”也不肯有句誓言吗？母亲提出的问题开始在她心中激荡：即使“生死相许”也不甘心被套牢吗？你真爱我？你真懂得爱吗？忽然间，她迷惑地想起，“七四七”那天对她表白“爱”意，自责不该吝啬于说“我爱你”这句话。可是，叶刚对她说过“爱”字吗？他承认过爱她吗？他说过“要”她吗？
她浑身冷颤。
他仍然站在那儿，死命地抽着那支烟。她也死命地盯着他的背影。怎么？她居然无法摆脱父母给她的影响，尽管她在父母面前强硬而坚决，此时此刻，她却软弱得一点信心都没有。他爱她吗？他要她吗？真正爱她吗？真正要她吗？
忽然间，她再也坐不住，从沙发中跳起来，她奔向他，想也不想，就从他背后一把抱住他的腰，把面颊贴在他的背上，她颤栗地低喊：
“叶刚，你到底要不要我？给我一句话，让我可以去回答我的父母！”
他浑身都僵硬了。背脊挺直，他站立在那儿动也不动。她的心往地底沉下去，沉下去，沉下去……无尽无止地沉下去。他是谁？叶刚？一个名字？一个敢爱而不愿被套牢的男人？她的心继续往下沉，继续往下沉。回答我啊，叶刚！不要这样沉默，叶刚！
倏然间，叶刚回过身子来了，推开她，他径直去桌边熄掉了烟蒂。然后，他抬起头来，瞪视着她，他的眼神变得那么凌厉，那么冷漠，那么阴沉，所有的柔情蜜意、细腻、温柔……全体不见了。
“原来，你和所有的女孩子一样！”他急促而尖刻地说，“你和她们都一样！如果我对你表示了感情，你就急于要捉住我！你要我给你父母一句话，给他们什么话？”他提高了声音，怒气飞上了他的眼角。“我一生不向任何人交代什么！我没有骗过你！我不能给你父母任何话！假若你要做个乖女儿，回到你父母身边去！回到‘七四七’身边去！我早就告诉过你，我不会为了见鬼的爱情而把自己关到笼子里去！即使为你，我也不会！我以为你是与众不同的，我以为你和我是同一类人，我以为你是脱俗而超然的，结果，你要的依然是一般人所要的东西：婚姻，保障，诺言，和一个被你拴着鼻子的男人！”他重重地摇头，声色俱厉，“不！雪珂，我懂了！我认清你了！我要不起你！”
她仓皇后退，仓皇地仰头看着他，仓皇地退到门边。她的身子紧靠着门，眼睛睁得好大好大。张开嘴，她想说什么，却吐不出声音。她眼前的叶刚，忽然变得那么陌生，那么遥远，那么缥缥缈缈……她无法整理自己的思想，她不知道自己是不是错了？但是，她内心深处却那么尖锐地体会到“受伤”的滋味。爱是什么？爱到底是什么？她不了解了，她完全不了解了！她也无力于去想，去研究，她被自己那越来越强烈，越来越加重的“受伤”感所挫折了。她被自己那挖心挖肝般的痛楚所征服了，张着嘴，她只是不停地吸气，半晌，她才“依稀”听到一个声音，“仿佛”是发自她的嘴中：
“你不要我，你从来就没有要过我，爸爸妈妈对了，你对我只是逢场作戏！你没有爱我，你不敢爱我，因为爱的本身就是责任！我也懂了，我也懂了……”
“是！”他大声吼，面部的肌肉扭曲了，眼光更加凌厉了，眉毛可怕地虬结着，整个脸孔都狰狞起来，“我是魔鬼！我是专门玩弄感情的魔鬼！你懂了！你懂了你就赶快逃！”他逼近她，那狰狞的双眸在她眼前像电影特写镜头般扩大。“你对了！我只是逢场作戏，爱得久，就是戏演得久，我的爱里没有责任！你要负责任的爱，去找你那个民歌手！去呀！去呀！去呀！你不要在我面前来折磨我，你去！快去！”
她整个人像张纸似的贴在门上，她已经退无可退，仰着头，她继续睁大眼睛瞪着他。心里痛苦已极地体会到，这就是结束。这就是结束。这就是结束。她受不了这个！或者，她从没有得到过他，但是，她却承受不起这“失去”。忽然，她觉得骄傲和矜持都没有了，忽然，她觉得自己卑微得就像他脚底的一根小草。忽然，她觉得只要不“结束”，什么都可以容忍，什么都可以！她挣扎着，费力地、艰涩地、卑屈地吐出了几个自己都不相信的句子：
浄狞“我……我错了。不要……不要赶我走！请你……不要生气，我……我不要你负责任，不要……诺言，不要……不要……什么都……不要……”
“你撒谎！”他大喊，凶恶而暴戾。连她的卑屈都无法使他回复人形。他又成了那个会“乱箭伤人”的怪物，他所有的“箭”都对她射过来了。“你要的！你什么都要！你是个假扮清高的伪君子！你虚伪！你庸俗！你平凡！你根本不是我心目里的女孩！我轻视你！我轻视你！我轻视你！”他对她狂喊着。
“不！不！不！”她摇头，拼命摇头。叶刚她喃喃低唤，苦恼地伸出手去。“叶刚，叶刚，不要吵架，我……我……”她被自己那卑微吓住了，喉咙哽着，神志昏乱，她吐不出声音来了。
“你走！”他狂乱地推开她的身子，粗暴地打开大门。铁青着脸，双目圆睁，他对着她的脸再大吼了一声，“你为什么不滚回到你原来的地方去！”
她用双手抱住耳朵，终于狂喊出声：
“你这个疯子！你这个刽子手！你杀掉我所有的感情了！我走！我走！我再也不会回来，我再也不要见你！我走！我走！我走！……”
她终于返身直奔出去。