也曾数窗前的雨滴，
也曾数门前的落叶，
数不清，数不清的是爱的轨迹；
聚也依依，散也依依。
也曾听海浪的呼吸，
也曾听杜鹃的轻啼，
听不清，听不清的是爱的低语；
魂也依依，梦也依依。
也曾问流水的消息，
也曾问白云的去处，
问不清，问不清的是爱的情绪；
见也依依，别也依依！
琴声和歌声到这儿都做了个急转，歌词和韵味都变了，忽然从柔和变为强烈，从缓慢变为快速，从缠绵变为激昂：
依依又依依，
依依又依依，
往者已矣！来者可追！
别再把心中的门儿紧紧关闭，
且开怀高歌，欢笑莫迟疑！
高寒唱完了，满屋子笑声掌声喝彩声。盼云很快地关上琴盖，在一种惊愕和震动的情绪下，她不由自主地瞪着高寒。她相信，满屋子除了她，没有一个人听清楚那歌词，因为它又文言又白话，后面那段的节奏又非常快。她直直地瞪着高寒，立刻，她发现高寒也正肆无忌惮地瞪着她，那眼光又深沉，又古怪，又温柔，又清亮……她一阵心慌，站起身来，她很快地离开了钢琴，去餐桌边为自己倒了一杯冰水。
“高寒！”可慧在叫着，奔过去，她摇着高寒的手，“再为我们唱一支什么，再为我们唱一支！大家都喜欢听你唱，是不是，奶奶？”
盼云放下了玻璃杯，转过身子，她想悄悄地溜上楼去，才走了两步，她就听到高寒那种带有命令意味，似真似假，似有意似无意的声音：
“如果都喜欢听我唱，就一个也不要离开房间！”
盼云再一次愕然。她本能地收住脚步，靠在楼椅扶手上，抬头去望高寒。高寒根本没看她，他低着头在调弦。徐大伟轻哼了一声，从沙发中站起来，高寒伸出一只脚去，徐大伟差点被绊了一跤。徐大伟站直身子，有些恼怒。
“你干吗？”他问。
高寒望着他笑。
“你想走，你存心不给我面子。你不给我面子，就等于不给可慧面子！不给可慧面子，就等于不给钟家全家面子！”
可慧望望高寒，又望望徐大伟。
“徐大伟，”可慧对徐大伟挥挥手，“坐好，坐好，别动。你要喝什么，吃什么，我给你去拿！”
“我要——”徐大伟没好气地叫出来，“上厕所！”
“噢！”可慧涨红了脸，满屋子的人又都笑了。
盼云是不便离开了，不管高寒的话是冲着谁说的，她都不便于从这个热闹的家庭聚会中退出了。但是，她仍然悄悄地缩到屋角，那儿有一张小矮凳，她就坐了下去。小尼尼跑到她的脚边挨擦着，她抱起尼尼，把下巴埋在尼尼那柔软的白毛里。高寒又唱起歌来。他唱《离家五百里》，唱《乡村路》，唱《阳光洒在我肩上》，唱《我不知如何爱他》……他也唱他自己作的一些歪歌，唱得可慧又笑又叫又拍手……他始终就没有再看盼云任何一眼。然后，盼云抱着尼尼站起身来，她真的想走了，忽然，她听到高寒急促地拨弦，唱了一支她从未听过的歌：
不要让我那么恐惧，
担心你会悄悄离去，
不要问我为什么，
忽然迷失了自己！
不要让我那么心慌，
担心你会忽然消失，
告诉我我该怎样，
才能将哀愁从你脸上抹去……
她甩甩头，抱紧尼尼，她把面颊几乎都埋在尼尼的长毛中。她没有对屋子里的人招呼，只是径自往楼上走去。没有人留她，也没有人注意她。高寒仍然在拨着琴弦，唱着他自己的歌：
为什么不回头展颜一笑，
让烦恼统统溜掉？
为什么不停住你的脚步？
让我的歌把你留住！
她转了一个弯，完全看不见楼下的人影了，轻叹一声，她继续往前走。但是，她听到楼下有一声碎裂的“叮咚”声，歌停了，吉他声也停了。可慧在惊呼着：
“怎么了？”
“弦断了！”高寒沉闷的声音，“你没有好好保养你的吉他！”
“是你弹得太用力了。”可慧在说，“怎么样？手指弄伤了吗？给我看！让我看！”
“没事！没事！”高寒叫着，“别管它！”
“我看看嘛！”可慧固执地。
“我说没事就没事！”高寒烦躁地。
盼云走到自己房门口，推开房门，她走了进去，把楼下的欢笑叫嚷喧哗都关到门外，她走到梳妆台前面，懒洋洋地坐了下去。梳妆台上放着一张文樵的放大照片，她拿起镜框，用手轻轻摸着文樵的脸，玻璃冷冰冰的，文樵的脸冷冰冰的。她把面颊靠在那镜片上，让泪水缓缓地流下来，流下来，流下来，她无声地哭泣着，泪水在镜片和她的面颊上泛滥，她心中响起了高寒的歌声：
依依又依依，
依依又依依！
她摇头，苦恼而无助地摇头。高寒，你不懂，你那年轻欢乐的胸怀何曾容纳过生离死别？纸上谈兵比什么都容易！“情到深处不可别离，生也相随，死也相随！”这才是“情”呵！古人早有“问世间，情为何物，直教生死相许？”的句子，早把“情”字写尽了。再没有更好的句子了。
半晌，她放下了那镜框，又想起倩云要她回家的话了。忽然，她心里闪过一个很可怕的念头，在文樵刚死的时候，她也有过“生死相许”这念头，“生也相随，死也相随！”她悚然一惊，慌忙摇头，硬把这念头摇掉。她记得，文樵去世后，她足足有三天水米不进，一心想死，楚鸿志猛给她注射镇定剂。后来，是倩云把她喊醒的，她摇着她的肩膀对她大吼大叫：
“你有父有母，如果敢有这个念头，你是太不孝太不孝太不孝了！假如你有个三长两短，逼得爸爸妈妈痛不欲生，我会恨你一辈子！恨你一辈子！”
她醒了，倩云把她叫醒了。在那一刻，她很感激倩云对她说了真心话，易地而处，她怀疑自己会不会像倩云那样有勇气说这几句话？易地而处？如果当初文樵选择了倩云，或者，整个命运都不一样了，或者他就不会死了……她想呆了，想怔了。
她在房里不知呆了多久，忽然有人敲门，她跳起来，镜子中的脸又瘦又憔悴，眼睛又湿又惊惶，面颊上泪痕犹存……她一直不愿意钟家人看到她流泪，她慌忙用衣袖擦眼睛，来不及说话，房门已经开了，站在门口的，不是何妈，不是奶奶，也不是可慧，而是文牧！她有些发愣。
“盼云，”文牧深刻地看了她一眼，“该下楼吃午饭了！”他柔声说，他有对和文樵很相似的眼睛，深邃，黑黝，闪着暗沉沉的光芒。
她点点头，一语不发地拭净了面颊，往门口走去。
他用手撑在门上，拦住了她。
“听我说两句话再下楼，”他说，紧紧地盯着她。
她困惑地抬起头来。
“高寒还在下面。”他说，声调低沉，“可慧很天真，天真得近乎傻气。但是，我并不天真，也不傻。为了可慧，你能不能答应我一个要求，距离高寒远一点。”
她倒退了两步，脸色更阴暗憔悴了。蹙起眉头，她有些不相信地看着文牧，然后，她讷讷地说：
“我……我不下去了，我也不饿。”
“不行。”文牧坚定地说，“你要下去吃饭，你已经够瘦够苍白了！再这样下去，你会死于营养不良！”
她张大眼睛看了他一眼，没再说话，她慢慢地走下楼去。