“说！含烟！说！”他迫切地，嘴唇从她的唇边揉擦到她的面颊，耳垂，再滑下来，压在她那柔腻细致的颈项上，他嘴中呼出的气息，热热地吹在她的胸前，“说！含烟！说呀！”
“唔，”她含糊地应着，“我不知道……”
“你知道的！”他更紧地圈住了她，“说！说你爱我！说！”他的嘴唇又移了上来，擦过她的颈项，擦过她的下巴，重新落在她的唇上。好一会儿，他才又移了开去：“说呀！含烟！这话如此难出口吗？说呀！含烟，说你爱我！说！”
“唔，”她喘息着，神志迷离而恍惚，像躺在云里，踏在雾里，那么缥缥渺渺的。什么都不存在了，什么都融化成了虚无，唯一真实的，是他的怀抱，是他的吻，是他那迫切的言语，“唔，”她本能地应着，“我爱你，是的，我爱你，我一直爱着你，一直爱着你。”
“喔。”他战栗着，他全心灵都因这一句话而战栗，而狂欢，“喔，含烟！含烟！含烟！”他喊着，重新吻她，“我等你这句话等了多久啊！含烟！你这个会折磨人的小东西，你让我受了多大的苦！喔，含烟！”他用双手捧着她的脸，把自己的额角贴在她的唇上，闭上眼睛，他整个身心都沐浴在那份喜悦的浪潮里，一任那浪潮冲激、淹没，“含烟，说你要嫁给我！说！”
她猛地一震，像是从一个沉醉的梦中突然惊醒过来，她迅速地挣扎开他，大声地说：
“不！”
这是一个炸弹，骤然间在他们之间爆炸了，柏霈文挺直了身子，不信任似的看着含烟。含烟退后了两步，她的身子碰着了桌子，她就这样倚着桌子站在那儿，用一种被动的神态望着柏霈文。柏霈文逼近了两步，他的眼睛紧紧地盯着她，哑着声音问：
“你刚才说什么？”
“我不愿嫁给你，先生。”她清清楚楚地说。
他沉默了几秒钟，就再趋近了一步，停在她的面前，他的手伸上来，轻轻地拂开了她面颊上的发丝，温柔地抚摩着她的面颊，他的眼睛热烈而温和，他的声音低而幽柔。
“为什么？你以为我的求婚是不诚意的吗？”
“我知道你是诚心，”她退缩了一下，怯怯地说，“但是我不能接受。”
他的手指僵硬。
“好吧！为什么？”他忍耐地问，眼光已不再温柔，而带着点凶猛的神气。
“我们结婚不会幸福，你不该娶你厂里的女工，我不愿嫁你，先生，我自惭形秽。”
“鬼话！”他诅咒着，“你明知道你在我心中的分量，你明知我对你几乎是崇拜着的，你这话算什么鬼借口？自惭形秽，如果你因为做了几天女工就自惭形秽，那你是幼稚！荒谬！是无知！真正该自惭形秽的，不是你，是我呢！你雅致，你纯洁，你高贵，你有思想，有深度，有能力……你凭哪一点要自惭形秽呢？”
“哦，不，不，”她转开了头，泪珠在眼眶里打转，“你不要把我说得那么好，一定不要！我不是那样的，不是的！我们不谈这个，好吗？请求你！”
“又来了，是不？”柏霈文把她的脸扳向了自己，他的眼睛冒火地停在她脸上，一直望进她的眼底，似乎想看透她，看穿她，“不要再对我来这一套，我今天不会放过你！”他的声音低沉而有力，固执而专横，“我要你！你知道吗？从你晕倒在晒茶场的那一天起，我就确定了这一点！我就知道你是我的，一定是我的，你就是我寻访了多年的那个女孩子！如果我不是对婚姻看得过分慎重，我不会到三十岁还没结婚，我相信我的判断力，我相信我的眼光，我相信我轻易不动的那份感情！你一定要嫁给我！含烟，你一定要！”
她看着他，用一种痛楚的、哀愁的、祈求的眼光望着他。这眼光使他心痛，使他满胸怀涨满了迫切的柔情，使他更迫不及待地想把她揽进自己的怀里，想拥有她，想占有她，想保护她。
“不要，柏先生……”
“叫我霈文！”
“是的，霈文，”她柔顺地说，“我爱你，但我不愿嫁给你，你也不能娶我，别人会议论，会说话，会影响你的声誉！”
“胡说！”他嚷着，“即使会，我也不在乎！”
“我在乎，霈文。”她幽幽地说。
“我不知道你从哪里跑来这么多顾忌！”他有些激怒了，“含烟，含烟，洒脱一些吧！结婚是我们两个人的事，不是全世界的事，你知道吗？”
“我……”她瑟缩着，哀恳地把她那只战栗的手放在他的手臂上，“原谅我，霈文，原谅我，我不能嫁你，我不能。”
他瞅着她，开始怀疑到事情并不像外表那样简单，他把她推往床边，让她坐下去，拉了一把椅子，他坐在她的对面。紧握住了她的双手，他克制了自己激动的情绪，忍耐地说：
“含烟，你讲不讲理？”
“讲。”她说。
“那么，你那些拒绝的理由都不能成立，你知不知道？”
她垂下了头。
“抬起头来！看着我！”
她勉强地抬起睫毛，泪水却沿着那大理石一样苍白的面颊上滚落了下来，她开始低低地啜泣，泪珠一粒粒地滚落，纷纷地击碎在衣襟上面。柏霈文的心脏绞痛了起来，他慌乱地摇撼着她的手，急切地说：
“别哭吧！求你别哭！含烟，我并不是在逼迫你，我怎忍心逼迫你？我只是太爱你了，不能忍受失去你，你懂吗？含烟，好含烟，别哭吧！求你，你再哭下去，把我的五脏六腑都揉碎了。”
她哭得更厉害，柏霈文坐到她身边，把她揽进了自己的怀里，他拍抚着她的背脊，抚摩着她的头发，吻着她的面颊，嘴里喃喃地安慰着她，求她不哭。好半天，她终于止住了泪，一面抽噎着，她一面说：
“如果……如果我嫁给了你，将来……你再不爱我，我就会……就会死无葬身之地了。”
“你怎会这样想？”柏霈文喊着，“我会不爱你吗？我爱你爱得发狂，我为什么要不爱你呢？”
“因为……因为我并不像你想象的那么好，那么……那么……”她碍口地说，“那么纯洁。”
“怎么说？”
“你并不了解我的过去。”
他抱着她的胳膊变得僵硬了。
“说下去！”他命令地。
“别逼我说！别逼我说！”她喊着，用手遮住了脸，“求求你！别逼我！”
他把她的手从脸上拉下来，推开她的身子，使自己能正视她，紧盯着她的脸，他说：
“说下去！我要知道是怎么回事！”
她仰视着他，哀求地。
“说！”他的语气强硬，是让人不能抗拒的。
她闭上了眼睛，心一横，她像背书似的说：
“到你工厂之前，我是xx舞厅的舞女。我在舞厅做了五个月，积蓄了五万元，还给我的养父母，如果不是发生了一件意外，我可能还会做下去。”
她张开了眼睛，注视着他。她已经冷静了，而且，事已如此，她决心要面对现实，把自己最见不得人的一段历史抖出来。虽然，她深深明白，只要自己一说出来，她就要失去他了。她太了解他，他是如此迷信地崇拜着“完美”。
“说下去！”他催促着，那眼光已变得森冷了，那握着她的手臂的手指，也同样变得冰冷了。
“有一天晚上，有个客人请我吃消夜，他灌了我很多酒，我醉了，醒来的时候，我不在自己的家里。”她哀愁地望着他，“你懂了吗？我失去了我的清白，也就是那一天，我发现我自己是堕落得那么深了，人格、尊严、前途……全成了空白，我哭了一整天，然后，我跳出了那个灯红酒绿的环境，搬到这简陋的小屋里来，决心重新做起。这样，我才去了你的工厂。”
他凝视着她，好一会儿，两人都没有说话。暮色早已充盈在室内，由于没有开灯，整个房间都暗沉沉的。她看不清他的表情，但是，她的心脏已随着他的沉默而痛楚起来，可怕地痛楚起来，她的心发冷，她的头发昏，她的热情全体冻结成了冰块。
时间不知道过去了多久，他终于站起身来，走到窗边，他用颤抖的手，燃起了一支烟。面向着窗子，他大口大口地喷着烟雾，始终一语不发。一直到整支烟吸完了，他才忽然车转身来，走到她的身边。他站在那儿，低头看她，用一种低低的、受伤的、沉痛的声音说：
“你不该告诉我这些，你不该。”
她不语，已经干涸的眼睛重新又被泪浪所淹没了。
“我但愿没有听到过这番话，我但愿这只是个噩梦，”他继续说，痛楚地摇了摇头，“你太残忍，含烟。”
说完，他走到桌子旁边，拿起他放在桌上的汽车钥匙，走向门口。他没有说再见，也没有再说任何一句话，就这样走了出去。房门合上的那一声响声，震碎了含烟最后的心神和意识，她茫茫然地倒向床上，一任泪水像开了闸的洪水般泛滥开来。