·第9章·

毕业考，像一阵风似的过去了。江雁容答完了最后一张考卷，轻轻呼出一口气。“再见了！中学！”她心中低喊着，这是中学里最后一张考卷了，她没有爱过中学生活，相反地，她诅咒中学，诅咒课本，也诅咒过老师。可是，当她把这最后一张考卷交到讲台上，她竟感到一阵茫然和凄惶。毕业了，未来是渺不可知的。跨出试场，她望着满操场耀眼的阳光发愣。在不远的树荫下，程心雯正指手画脚地和何淇谈着什么，看到江雁容出来，就跳过来抓着江雁容的手臂一阵乱摇，嘴里大嚷着：

“你看怎么办？我把草履虫的图画成了变形虫，又把染色质和染色体弄成一样东西，细胞的构造画了个乱七八糟，连细胞核都忘记了，我以为绝不会考什么受精，偏偏它又考出来了，那一题我就只好不答，你看，我这次生物一定不会及格了。”

“你把我的手臂都摇断了！”江雁容慢吞吞地说，挣开了程心雯的掌握，“放心吧，我包管你会及格，毕业考就是这么回事，不会让我们不毕业的！”

“可是我一定不会及格嘛，我自己算了，连二十分都没有。”

“充其量补考！”江雁容说，一面向操场的另一头走去。

“喂喂，你到哪里去？”程心雯在她身后大喊。

“上楼，收拾书包！”江雁容说。

“喂，你别走。”程心雯赶上来，拉住她的手说：“现在考完了，我有许多话要和你谈谈。”

江雁容站住了，望着程心雯的眼睛说：

“程心雯，你要谈的话我都知道，你最好别和我谈什么，假如你们对我有什么猜测，你们就尽量去猜吧，我是没有什么话好说的。”她显得凄惶无助，眼睛中充满了泪水。

程心雯怔住了。“怎么，你……江雁容，别这样，我一点恶意都没有，现在乱七八糟的传言那么多，真真假假，连我也糊涂了，我真怕你会上了别人的当！”

“上谁的当？”江雁容问。

“康南！”

“康南？”

“嗯，我怕他是个伪君子！怕他那个好老师的外表都是伪装，但是，我并不相信他会做出这种事来的。江雁容，只要你告诉我一声，康南并没有和你谈恋爱，我就放心了。”

“我没有什么话好说！”江雁容说，迅速地转过身子，向校园跑去。程心雯呆立在那儿，然后恨恨地跺了一下脚。

“康南，你是个混蛋！”她低低地，咬牙切齿地说。

江雁容跑进了校园里，一直冲到荷花池的小桥上，她倚着栏杆，俯下头，把头埋在手心里。

“天哪，这怎么办？”

在小桥上足足站了三十分钟，她发现许多在校园中散步的同学都在好奇地注视她。荷花池里的荷花又都开了，红的，白的，一朵朵亭亭玉立在池水中。她依稀记得去年荷花盛开的时候，一年，真快！但这世界已不是去年的世界了，她也不是去年的她了。

离开荷花池，她茫然地走着，觉得自己像个梦游病患者。终于，她站住了，发现自己正停在康南的门口。推开门，她走了进去，有多久没到这房里来了？她计算不清，自从她下决心不连累康南的名誉之后，她没有再来过，大概起码已经有几百个世纪了。她和自己挣扎了一段长时间，现在，她认清了，她无从逃避！这段挣扎是痛苦的，像一次大战争，而今，她只觉得疲倦和无可奈何。

一股熟悉的香烟味迎接着她，然后，她看到了康南，他正和衣躺在床上，皮鞋没有脱，床单上都是灰尘，他的头歪在枕头上，正在熟睡中。这房间似乎有点变了，她环视着室内，桌上凌乱地堆着书本、考卷和学生的纪念册。地上散布的全是纸屑和烟蒂，毛趣÷阁没有套套子，丢在桌子脚底下。这凌乱的情形简直不像是康南的房间，那份整洁和清爽哪里去了？她轻轻地阖上门，走了过去，凝视着熟睡的康南，一股刺鼻的酒味对她冲过来，于是，她明白他不是睡了，而是醉了。他的脸色憔悴，浓眉微蹙，嘴边那道弧线更深更清晰，眼角是湿润的，她不敢相信那是泪痕，她心目中的康南是永不会流泪的。她站在那儿好一会，心中充满了激情，她不愿惊醒他。在他枕头下面，她发现一张纸的纸角，她轻轻地抽了出来，上面是康南的字迹，零乱地、潦草地、纵横地布满了整张纸，却只有相同的两句话：

知否？知否？他为何不断抽烟？

知否？知否？他为何不断喝酒？

翻过了纸的背面，她看到一封没有写完的信，事实上，这信只起了一个头，上款连称呼都没有，与其说它是信，不如说是写给自己看的更妥当，上面写着：

你撞进我的生命，又悄悄地跑掉，难道你已经看出这份爱毫无前途？如果我能拥有你，我只要住一间小茅屋，让我们共同享受这份生活；阶下虫声，窗前竹籟，一瓶老酒，几茎咸菜，任月影把花影揉碎……

信到此而止，下面是一连几个画着大惊叹号的句子：

梦话！梦话！梦话！四十几岁的人却在这里说梦话！你该看看你有多少皱纹？你该数数你有多少白发？

然后，隔得远远的，又有一行小字：

她为什么不再来了？

江雁容把视线移到康南脸上，呆呆地凝视他。于是，康南的眼睛睁开了，他恍恍惚惚地看了她一眼，皱了皱眉头，又把眼睛闭上了。然后，他再度张开眼睛，集中注意力去注视她，他摇了摇头，似乎想摇掉一个幻影。江雁容向床前面靠近了一步，蹲下身子，她的头和他的距离得很近，她用手指轻轻抚摸他的脸，低声说：

“渴吗？要喝水吗？”

康南猛地坐了起来，因为起身太快，他眩晕地用手按住额角，然后望着她，一句话都不说。

“我又来了，你不欢迎吗？”她问，眼睛里闪着泪光。

康南一把拉起她来，他的嘴唇落在她的唇上，他炙热的呼吸吹在她的脸上，他用手托住她微向后仰的头，猛烈地吻她，她的脸、鼻子、嘴唇，和她那小小的，黑发的头。她的泪水弄湿了他的唇，咸而淫。她的眼睛闭着，湿润的睫毛微微跳动。他注视她，仔细的，一分一厘地注视，然后轻声说：

“你瘦了，只为了考试吗？”

她不语，眼泪从她的眼角滑下去。

“不要哭！”他柔声说。

“我努力了将近一个月，几分钟内就全军覆没了。”她哽塞地说。“小雁容！小容容！”他喃喃地喊。

“我们走吧，康南，带我走，带我远离开这些人！”

康南黯然地注视她，问：

“走？走到哪里去？”

“到深山里去！到旷野里去！到没有人的地方去！”

康南苦笑了一下。

“深山、旷野！我们去做野人吗？吃草根树皮还是野兽的肉？而且，哪一个深山旷野是没有人的？”

江雁容仰着的脸上布满泪光，她凝视他的脸，两排黑而密的睫毛是湿润的，黑眼睛中燃烧着热情的火焰，她的嘴微张着，带着几分无助和无奈。她轻声说：

“那么，我们是无从逃避的了。”

“是的。”

“你真的爱我？”她问。

“你还要问！”他捏紧她的胳膊。

“你知道你爱我付出多少代价？你知道同学们会对你有怎样的评价？你知道曹老头他们会借机攻击你？你知道事情一传开你甚至不能再在这个学校待下去，你知道大家会说你是伪君子、是骗子、是恶棍……”

“不要再说下去，”他用手指按在她的嘴唇上，“我都知道，可能比你说的情况更糟。不过，我本来就是个恶棍！爱上你就是恶棍。”“康南，”她低低地喊，“康南，我爱你，我爱你，我爱你！”

他再度拥抱了她。

“我真想揉碎你，”他说，吻着她的耳垂，“把你做成一个一寸高的小人，装在我的口袋里。雁容，我真能拥有你吗？”

“我告诉你一句话，”江雁容轻声说，“我这一辈子跟定了你，如果真不能达成愿望，我还可以死。”

康南的手指几乎陷进江雁容的骨头里去，他盯住她的眼睛，严厉地说：

“收回你这句话！告诉我：无论遭遇什么打击，你绝不寻死！”“别对我这么凶，”江雁容柔弱地说，“如果不能和你在一起，活着不是比死了更痛苦？”

“那你也要为我痛苦地活着！”康南固执地说，“已经有一个女人为我而死，我这一生造的孽也够多了，如果你再讲死字，不如现在就分手，我要看着你健康愉快地活着！”

“除非在你身边，我才能健康愉快地活着！”

“雁容，”他注视她，“我越来越觉得配不上你！”

“你又来说这种没骨头的话，简直使我怀疑你是不是康南！”

“你比我纯真，比我有勇气，你敢爱也敢恨，你不顾忌你的名誉和前途，这些，你都比我强！和你比，我是个渺小而卑俗的人……”有人敲门，康南停止说话，江雁容迅速地从康南身边跳开，坐到桌前的椅子里。门几乎立即被推开了，门外，是怒容满面的程心雯，她严厉地看看康南，又看看江雁容，冷冷地对江雁容说：

“我在楼上找不到你，就猜到你在这儿！”

江雁容垂下头，无意识地抚平一个裙褶。

程心雯“砰”地关上房门，直视着康南，坦率地说：

“老师，你怎么能这样做？江雁容可以做你的女儿！”

康南不知说什么好，他默然地望着程心雯，这是个率直的女孩子，她带来了现实！

江雁容猛然站了起来。

“程心雯，我们出去谈谈！”

“我不要和你谈了！”程心雯愤愤地说：“你已经中了这个人的毒！看你那副可怜兮兮的样子我就生气，你们！真是一对璧人！江雁容，你是个大糊涂虫！你的头脑跟聪明到哪里去了？老师，我一直最敬佩你，现在我才看清你是怎么样的人！”她冲出房门，又把门“砰”地带上。一时，室内充满了寂静，然后，康南在床上坐下来，从桌上拿起一支铅趣÷阁，发泄地把它折成两段。江雁容注视着他，他的脸色苍白郁愤，那支铅趣÷阁迅速地从两段变成了四段，又从四段变成了八段。

江雁容站起身来静静地走到康南面前：

“老师，我知道我该怎么做了。再见！”

“你要怎么做？”康南一把抓住了她的衣服。

“我要离开你！”江雁容平静而坚决地说。挣出了康南的掌握，转身向门口走去。

“等一下，雁容！”康南喊。

“老师，再见！”江雁容打开门，又很轻很轻地加了一句，“我爱你，我永远爱你。”她迅速地走出了康南的房间，向校园的方向跑去。

毕业考后一星期，学校公布了补考名单，江雁容补考数学物理，程心雯补考生物。又一星期，毕业名单公布了，她们全体顺利地跨出了中学的门槛。六月初，毕业典礼在学校大礼堂举行了。

她们鱼贯地走进大礼堂，一反平日的嘈杂吵闹，这天竟反常的安静。老教官和小教官依然分守在大礼堂的两个门口，维持秩序。小教官默默地望着这群即将走出学校的大女孩子，和每个学生点头微笑。老教官也不像平日那样严肃，胖胖的脸上有着温柔的别情，她正注视着走过来的程心雯，这调皮的孩子曾带给她多少的麻烦！程心雯在她面前站住了，笑着说：

“教官，仔细看看，我服装整不整齐？”

教官打量了她一番，诧异地说：

“唔，学号，好像是真的绣的嘛！”

“昨天开夜车绣起来的！”程心雯说，有点脸红。

老教官望着那个绣得乱七八糟的学号，竟感到眼眶发热。程心雯又走到小教官面前，做了个鬼脸，低声说：

“李教官，请吃喜酒的时候别忘了我！”

小教官的脸一红，骂着说：

“毕业了，还是这么顽皮！”说着，她望着那慢慢走来的江雁容说：“江雁容，快一点！跑不动吗？”

江雁容回报了她一个沉静的微笑，她呆了一下。“如果我是个男老师，我也会爱上她！”她想，对于最近的传闻有些相信了。

毕业典礼，和每年的开学式、休学式类似，校长报告，训导主任、教务主任、事务主任……训话，老师致辞……可是，这天的秩序却分外好，学生们都静悄悄地坐着，没有一点声音。比往日开学休学式多了一项，是在校学生致欢送辞，和毕业生致答辞。都完了之后，肃穆凄切的钢琴响了起来，全体同学都站起身，准备唱毕业歌，江雁容轻轻对周雅安说：

“我从没有爱过中学生活，可是，今天我却想哭。”

“我有同感。”周雅安说，“我想，中学还是我们的黄金时代，这以后，我们不会像中学时那样天真和纯洁了。”

毕业歌响了起来：

青青校树，萋萋庭草，欣沾化雨如膏，

趣÷阁砚相亲，晨昏欢笑，奈何离别今朝。

世路多歧，人海辽阔，扬帆待发清晓，

诲我谆谆，南针在抱，仰瞻师道山高。……

歌声里，她们彼此注视，每人都凝注了满眶热泪。

毕业之后，她们最忙的一段时间开始了，再有一个多月，就是联合考试的日子。这些学生们都钻进了书本里，拼命地念，拼命地准备，恨不得在一个多月内能念完全天下的书。有的学生在家里念，也有的学生在学校里念，反正，这一个半月，她们与书本是无法分开的，哪怕是吃饭和上厕所，也照样一卷在握。

江雁容把自己关在家里，也关在书堆里。周雅安天天来陪她一起念。一天，周雅安来了，她们在一起温习地理。研究完了一个问题之后，周雅安在一张纸条上写了几个字，递给江雁容，江雁容看上面写的是：“小徐昨天和那个女孩子订婚了，爱情，岂不可笑！”

江雁容抬起头来，望着周雅安，周雅安又写了几个字给江雁容，写的是：

“不要和我谈，现在什么都别谈，考完大学再说！”

然后，她望着课本说：“你再讲一遍，苏伊士运河和巴拿马运河缩短的航程。”

江雁容继续注视着周雅安，低声说：

“你怎么能这么平静？”

“我平静？”周雅安抛掉了书，站起身子，在室内绕了个大圈子，然后把手放在江雁容肩膀上，冷笑着说，“江雁容，我想明白了，爱情不过是逢场作戏而已，世界上永远不会有真正持久的爱情，如果你对爱情认真，你就是天字第一号的大傻瓜！以后，看吧，我再也不这么傻了，我已想透了，看穿了！”

“你不能一概而论……”

“算了，算了，”周雅安愤愤地说，“我劝你也别认真，否则，有得是苦要吃……”

“别说了，妈妈来了！”江雁容及时下了一句警告。就把头俯在书本上，周雅安也拾起书，用红趣÷阁有心没心地在书上乱勾。江太太果然来了，她望了江雁容和周雅安一眼，就穿过房间到厨房去倒开水。江雁容知道她并不是真的要倒开水，不过是借此来看看她们有没有念书而已。江太太倒完水，又穿过房间走了。江雁容猜想，她大概已经听到了一些她们的谈话，她在纸上写了几句话递给周雅安：

“念书吧，免得妈妈再到房间里来打转！”

“你妈妈太精了！”周雅安写。

“她就怕我考不上大学，如果我真失败了，就简直不堪设想了！”江雁容写，对周雅安做了个无可奈何的微笑。

这一天终于来了，对江雁容而言，那真像一场噩梦。坐在那坚硬的椅子上，握着一支钢趣÷阁，聚精会神地在卷子上填下自己的命运。那些白衬衫黑裙子的同学，那些铅印的考卷，监考先生的眼睛，散在走廊上的书本，考试前及结束时的钟声，考完每一节之后的讨论答案……这一切一切，像是紊乱，又像简单，像是模糊，又像清晰，反正，都终于过去了。

大专联考后的第二天早晨，扛雁容在晓色中醒来。她用手枕着头，望着帐顶发呆。她简直不敢相信，准备了那么久的考试，现在已经成为过去式的动词了。多少的奋斗，多少的努力，多少的挣扎，都只为了应付这两天，现在这两天已经过去了。不需要再一清早爬起来念书，不需要在桌子上堆满课本、趣÷阁记、参考资料，不需要想还有多少功课没有准备……这好像是十分奇妙的。她一动也不动地望着帐顶，连表都不想看，时间对她已不重要了。可是，她并没有像预期的那样轻松，反而有一种空空洞洞、茫然若失的感觉。一个多月来，她把精神贯注到书本上，而今，突然的轻松使她感到迷失。她翻了一个身，把头埋在枕头里，心中有一个小声音在低低地叫着：

“康南，康南，康南！”

她坐起来，懒洋洋地穿衣服，下床，梳洗，吃早饭，心中那个小声音继续在叫着：

“康南，康南，康南。”

早饭桌上，江太太望着江雁容，一个多月来，这孩子更瘦了，看起来轻飘飘的。脸色太苍白，显得眼睛特别黑。江太太关心地说：“雁容，考完了，今天去找周雅安玩玩吧！”接着，她又不放心地问：“你自己计算一下，到底有把握拿到多少分？”

“喔，妈妈，”江雁容说，“别再谈考试了，现在，我连考了些什么题目都忘光了！”

江太太看看她，心里的不满又升了起来，这孩子一点都不像江太太年轻的时候，记得她以前考过试，总要急急忙忙计算自己的分数的。

吃完了早饭，江雁容望着窗外的太阳光发愣，有点不知道该做些什么好，心里那个小声音仍然在叫：“康南，康南，康南，康南！”叫得她头发昏，心里沉甸甸的。“我有许多事要做，”她脑中纷乱地想着，“要整理一下书籍，把课本都收起来，要把几本爱看的诗集找出来，要去做几件衣服，要……”这些纷乱的思想到最后，却和心中的小声音合而为一了。“康南，康南，康南！”她叹了口气，走到玄关去穿鞋子，一面向母亲交代：

“妈，我去找周雅安。”

“好吧，该散散心了，”江太太说，“回不回来吃午饭？”

“不一定，别等我吧！”

一走出大门，她的意志、目标都坚定了！她迫不及待地向学校的方向走，心里的小声音变成了高声大叫，她快快地迈着步子，全部心意都集中在一个渴望上：“康南！”

走进校门，校园里的花向她点着头。“好久不见！”她心中在说，走过校园，穿过那熟悉的小树林，她茫然四顾，这正是暑假，学校里竟如此冷冷清清！荷花池里的花盛开着，桥栏杆上没有学生。她走进了教员单身宿舍的走廊，一眼就看到那个胖胖的教务主任正从康南房里出来，她和教务主任打了个照面，她行了礼，教务主任却愣了一下，紧盯了她一眼，点点头走开了。“大概又来接头下学期的排课问题，下学期的高三，不知道哪一班能抢到他！”她想着，停在康南的门外。她的心脏猛烈地跳了起来，血向脑子里集中。“P阿，康南！”她低低地念着，闭起眼睛，做了个深呼吸，敲了敲房门。

门立即打开了，江雁容张开了眼睛，一动也不动地望着康南，康南的眉毛向上抬，眼睛死死地盯着她。然后，他伸手把她拉了进来，把门在她身后阖上。她的身子靠在门上，他的手轻轻地落在她的头上，带着微微的颤抖，从她面颊上抚摸过去。她张开嘴，低低地吐出三个字：

“你好吗？”

他把手支在门上，望着她，也低低地说：

“谢谢你还记得我。”