冯文慧刚刚把东西放在餐桌上，说：“没吃早饭吧，我顺手买了点饼子油条的。”
“嗯。”
“姥姥起了没？”
“还在睡。”
“那行，那你们先吃早饭，我去看一眼。”
杨繁去卫生间快速刷了个牙，洗了把脸，出来看到封季萌还蹲在地上，趴在茶几上埋头苦干，茶几上摊着好几本教科书。
“这可真是转性了，一大早的，还挺认真哈。”
封季萌埋着头没抬眼，总觉得杨繁这话有点嘲讽的语气，但他顾不上，他只觉得脸颊发烫。
“没饿么？快来吃早饭。”
封季萌放下笔。他偏头看了杨繁一眼，他神情如常，那应该就是没有发现。虽然抓贼的没发现，但这做贼的还是心虚，朝饭桌那边他走得别别扭扭，颧骨上飞快染上一层红。
封季萌拉开凳子坐下，杨繁一边给他分吃的，边问：“刷牙洗脸了吗？”
“洗了。”
“你吃什么，饼子还是油条，豆浆还是豆腐脑？”
“我都行。”
杨繁随手分了两份儿给他，封季萌端碗吃豆腐脑。杨繁也埋着头只顾咬油条，并没有在意封季萌。但是他有点坐不住，没话找话地问杨繁：“姥姥呢？不等她起床吃吗？”
“她不吃这些，你吃你的。”
吃完早饭没多久，姥姥也起床了。冯文慧在屋子里叫杨繁把浴室的暖气灯打开，给姥姥接点热水。杨繁把热水接好，就赶紧去了姥姥的房间，把穿着秋衣秋裤的老太太直接抱了出来。封季萌趴在茶几上往后看，老太太被杨繁给挡住了，但封季萌敏锐地闻到了一股臭味儿。
杨繁把姥姥送进了浴室，很快冯文慧拿着衣服从她卧室出来，也直接去了卫生间。
水声和说话声从卫生间传来。
冯文慧说：“你出去，我来洗吧。”
“你一个人弄不动，我把她抱起来，你来。”
折腾了得有半个小时，姥姥一直没有出声。杨繁一头汗水从卫生间出来时，他手上拎着一个白色的东西，也带出来一股排泄物的气味儿。他拿了个黑色的垃圾袋套上，直接拎去了外面。
封季萌回头再次趴到茶几上时，心里升起一种从未有过的又酸又疼的悲哀感受。杨繁拿的是脏了的纸尿裤，姥姥已经病得要穿纸尿裤了。卫生间里传来洗衣服的声音，冯文慧在给姥姥用手洗弄脏的衣服。
杨繁扔完东西回来，把穿好衣服的姥姥抱来放在单人沙发上，在她旁边给打上一个电暖炉。嘱咐封季萌先看着奶奶一会儿，他去给她弄点吃的。
封季萌有段时间没来杨繁家了，两个月后再见老太太，她简直变了一个样子。原本就很瘦的老人已经瘦脱了相，因为阳光见得少，脸色青白，目光更加呆滞，坐在那里一动也不动。
封季萌看了她好一会儿，试探地喊了声：“姥姥？”
老人一动不动。
他提高了点声音：“姥姥，我是封季萌。”
老太太还是不动。封季萌说完才想起自己从来没有作为封季萌让姥姥记住过。
“姥姥，我是小临。”
……
“姥姥，我是小繁。”
听到杨繁的名字，老太太终于有了点动静。她缓慢地扭过头，看着封季萌的方向，似乎是在看他，但眼神却一直空洞涣散。封季萌又喊了一声，以为姥姥听到了会答应他，结果老太太只是嘴巴动了动，并没有发出声音。