早上十点钟——
木窗架上个月又重新刷上的油漆，经过三天连续阵雨的刺激，因为潮湿又脱落了一些，像田字格本子一样厚度的玻璃也裂开了好几条纹路。
“已经下了三天的雨了。”校长站在黑色瓦片多堆砌出来的屋檐底下，看着这瓢泼大雨一脸担心：“希望天气预报说得不准。”
天气预报说这雨阵雨要下三天，降雨量还会逐渐增加，在崎岖不平的村子里，大山很多，高低不同的山坡遍村都是。
他很担心一件事情发生——
在阴沉沉，昏暗暗的天气里，用红色的粘土砖，黑色的瓦片盖成的教学楼，六间教室里面都是一派其乐融融的景象。
黑板是一面光滑的黄土墙，周围还糊了些报纸，桌子都是旧的破得，修修补补很多次重复使用的。
禤少鹏戴着黑框眼镜靠在讲台上，左手拿着一本摊开的作业本儿，手背上白色的皮肤上是白色的粉笔灰，右手食指满是茧子的指着作业儿本上的【好】字，说：“你这个字两边分开太多了一点，就像妈妈找不到儿子，拿回去重写。”
“老师。”七岁的男孩子一头都是黄发，干地很的短发，皮肤焦黄，局促的眼神看着穿着干净的中年男人，黑乎乎的小手捏着大了一个码的衣角，说：“我晓得这个字我没有写好，昨天想擦了重新写，此（才）发现摸（没）橡皮和铅笔了。”
一年级的男孩子还在不安地讲话：“我给我妈说了，她说现在没钱坐车去县城，要等苞谷丰收了去卖点钱才给我买笔。”
男孩子紧张地看着禤少鹏，身上的衣服很破旧，黄色的衣领上还破了一个洞，脚上穿得鞋子，连鞋带都没有，就这么大咧咧的敞开。
禤少鹏盯着他看了一会儿，才说：“你下去吧，明天我坐车去县城里给你们带新的本子和笔过来。”
就在这短短的几分钟，灰黑色的天空，见不到一片白色的云朵，中间就像被炸开了一个黑洞，立马从上而下倒灌着拳头大的雨水————
听到这突然音量加大的啪啪啪的雨声，禤少鹏皱着眉头，快步走到窗户那里盯着外面。
以禤少鹏在B市学过的知识来看，他双手向后背着，不安地低语着：“这雨下得不太正常。”
哗哗哗——哗哗哗的声音不停敲打着黄色泥土的操场，在满是泥土的中间有一根28.3米的旗杆，旗杆上除了有股长长的线，别的什么也没有了。
黄色泥土跳起了羽毛球大小的水花，操场很快变得泥泞不堪，成了一滩泥水。
这雨下得又急又斜。
就在在距离下课前的十分钟，操场上跑进来一道湿漉漉的人影，手里打着的伞都歪了，一点儿都遮不住这突然倒灌的大雨。
——是今天去做家访的王老师，他急急忙忙的的边跑边大喊：“不好了，下坡路有山体滑坡。”
“真的是山体滑坡。”校长还没有离开屋檐下，他听到喊声焦急地来回走着：“是哪里的山体滑坡，你说清楚？”
“快点讲啊。”
校长是学校里年纪最大的男人，五十三岁了，还有一年就要退休了。
“是幼儿园那边的路上。”王老师说完，喘了一口气，他还没有做完家访，村民们一喊，也没时间去看滑坡的地方，就匆匆忙忙跑来报信，裤子上都是褐色的泥土混着雨水。
“怎么会滑坡？怎么会垮掉？”
校长和王老师焦急的谈话内容，就在禤少鹏上课的窗户底下，就算雨水在大，因为隔得近，所以也很能听清楚他们说了什么。
G省是个山区大省，因为地势较为险峻，交通不便，经济发展很滞后，是最穷的一个省份。