在少女离开的房间里，“我”独自发出深深的叹息。

——不，现在我连呼气的嘴都不存在。

只是，作为曾经存在的肉体的残余，就像呼气一样而已。

在没有阳光的黑暗房间里。

我非常理解可怕的自己。

——好久没和人说话了。

迄今为止访问过的人，只要喊了一声就尖叫着逃走了。

光是那样能对话，就已经几十年没有过了。

很开心。坦率地这么想。

与此同时，她离开的房间的冷漠更加突出。

——如果是人类的话，这种感情会称之为“寂寞”吧。

被骂的狗血喷头，被扔石头，我已经习惯了。

没有早晨和夜晚，黑暗的地方。没有人会来的房间。

我不会对不照顾自己的人生气。

但是身体会收集污秽膨胀起来。

“――可以吗？让那个女孩走了。”

黑暗中，突然传来一阵慷慨的声音。

连眼睛都没有的我虽然看不见那个样子，但知道对方是谁。

不是人。

是守护国家的诸神之一。

“反正那个姑娘也不会回来了。那个女孩本身就是巫女设立的代理人。......一边自称巫女，一边一次都没有露脸就派代理人过来了！能原谅这种礼的行为吗！！”

“没有办法吧。我又不能强迫。连那种力量都没有”

“只要你愿意，其他神明就会站起来！去惩罚那些不敬神殿的人吧！不留一丝灰尘，把您的伟大烙印在人们身上吧！

”

我对神灵热气腾腾的声音苦笑。