刚从忙碌的工作中回归家庭，晓茜是不适应的。工作每月的收入让她很有成就感。突然停下来的失落感，加上撕心裂肺的孕吐，让晓茜很烦躁。这些不被丈夫理解的感受，加上还要照看还没有到上幼儿园年龄的女儿，晓茜情绪很不好。在一个午后，晓茜用手机帮自己团购小店里的顾客下单，前后也就几分钟的时间。女儿不知怎么地把面粉挖的到处都是，脸变成了小花猫，头发跟衣服也是雪白一片，地上更是一片狼藉……
成年人的崩溃真的就在一瞬间。晓茜号啕大哭，喊着：‘’为什么要结婚为什么要生孩子，一个人吃好喝好，自由自在的不香吗？‘’可惜她的呼喊没人安慰，丈夫去上班，婆婆也回老家了。娘家离得远，已经好几年没能回去了。过年的时候要么女儿小，怕路上因为寒冷的天气导致孩子感冒生病。要么遇到新冠疫情，法出门远行。而现在又怀孕了，行动不便。加上在很接近高龄产妇的年龄有孕，不管是为了腹中的孩子还是为了自己的身体健康考虑，小心一点总是没有。大哭一场发泄完，晓茜花了一个多小时的时间打扫战场。给女儿洗澡换上干净衣服。把地上脏了的面粉扫到簸箕装进垃圾袋。最后用拖把把地面残留的粉末拖干净。晓茜轻轻按了按酸痛的后腰，长呼一口气给自己洗了把脸。
在这场情绪爆发后，看到女儿有点被吓到的样子，晓茜理智回笼，终于意识到自己的问题。心态不对，看什么都不顺眼。不但自己不开心，家庭氛围也很压抑。委屈和不满充斥在脑海里喋喋不休，晓茜努力的压下那些声音。把更多的精力放在自己和孩子身上，调整好自己的心态，笑着面对一切。生活总要继续，不甘心也只能被现实淹没。日子在一天天准备待产包中度过。
2021年5月19日，农历四月初八。七点的时候，晓茜从睡梦中醒来。维持一个睡姿身体有点僵硬，晓茜抱着肚子小心的翻了个身。突然觉得下身热乎乎的，用手一摸血水混着粘液。是羊水破了！喊了准备出门去上班的古栋，这种情况要尽快赶到医院。看着男人像个头苍蝇似的手足措。晓茜镇定地吩咐他给女儿穿好衣服，自己垫上产妇专用的卫生巾，换好孕妇装，穿上软软的平底鞋。好在去医院待产的东西早就被晓茜整理好装在大皮箱了。一家人就戴好口罩，出门乘电梯下楼，到小区门口打车赶往建卡医院。
路上古栋给母亲打了好几个电话才打通。预产期是六月七号，这足足提前了大半个月，因此老人家抽空回老家办事。这下也必须匆匆赶回来好照看孙女。好在腹中胎儿已经37周加一天，勉强足月了。这个时间正是上班的高峰期，出租车司机看到情况抄着近路快速赶往市妇幼。晓茜已经开始感觉到阵痛，大概五分钟左右一次。闷哼忍耐着，并安慰身边的女儿不要怕。孩子被匆忙叫醒，没有来得及洗漱吃早餐。从来没有晕车史的孩子下车就吐了！给医院熟悉的姐姐打了电话，上楼在病房安顿下来开始检测胎心，总算是结束了一早的兵荒马乱。阵痛越来越密，宫口开了三指的时候婆婆和大姑姐赶到了医院。晓茜强忍着疼勉强垫了几口饭菜，以免一会没有力气生。
三十六周孕检血压在临界点上，有妊娠期高血压的风险。医生提醒晓茜注意监测血压数据，一旦有不适立刻到医院。孕检完第二天晓茜去药店测血压，就发现已经超了高血压临界点。只是因为领女儿去超市买东西，有了不少路，血压测量值可能有偏差，所以没有太放在心上。结果现在血压测量值飙到了190，医生下了高风险通知书，子痫前期风险告知书并建议刨腹产。可是孩子小，晓茜还是希望能够顺产，能恢复的快一点。新冠疫情又严峻起来，医院在做了核酸之后要求一个产妇只能一名家属陪同。这种情况下，顺产后基本可以自理，也能跟丈夫换着看孩子。照料新生儿两个人都可能会手忙脚乱，更别提产妇也需要照顾了。医生综合考虑后建议打痛，这样能缩短产程，减轻阵痛带来的痛苦。只是两千的费用不能通过医保报销。晓茜选了打痛，冰冷的针刺入后背脊柱之后几秒钟，痛就打好了。晓茜躺在待产床上，喝了快速降压药，输着液体，胎心实时监测中。三指开到八指的两个多小时里，几乎感受不到那原本一阵又一阵剧烈的疼痛，晓茜还眯了一小觉。
再次感受到阵痛，有拉粑粑的感觉，晓茜喊助产士前来内检。宫口开到八指半了，已经能摸到孩子的头。在两年助产士的搀扶下，晓茜慢慢移到产床上躺下。助产医生调整好放脚和腿的角度，做好准备工作后，晓茜调整呼吸，伴随着阵痛的力量三次用力后小宝呱呱坠地。医生把小宝贝放在晓茜的肚子上，小脑袋上一点头发，肤色有点黑，额头微皱着像个小老头。印着小脚丫的单子给晓茜按了指印，男宝四斤八两。孩子有点偏小，没有达到五斤的新生儿标准体重。卸货后，晓茜还有精神跟医生聊天。感慨自己像个工具人，女儿和儿子都像爸爸多。医生开玩笑说：‘’每个宝宝生下来都像爸爸多是为了证明自己是亲生的。成长过程中，发现都是妈妈在照顾，爸爸大多不靠谱。就越来越像妈妈了。‘’
当晓茜回到病房，就看到睡得香香的儿子。再次喜当爸的古栋很高兴。应医院要求，要在晓茜进待产室的时候，大姑姐和婆婆带着女儿去了大姑姐家。现在整个病房只有小两口和小儿子三个人。能安静的休息会。冥思苦想后，古栋给孩子起名古睿，希望儿子做一个聪明睿智，有能力有担当的人。