她经常性的失眠，依靠写日记、喝酒、看低俗，来摆脱生活的烦闷、趣和孤独。她曾经数次在日记里写道，“孤独伴随着我，处不在。”
也许每个人都有一个习惯，而她的习惯便是在午夜梦回的时候，深深的想念一个人。
萧缓撕开一包辣条，递给李春雷，“尝一尝，我的最爱！”
他一脸嫌弃，“垃圾食品。”
萧缓颇为认同的点点头，“它就像沼泽，一旦陷进去，就难以自拔。”语罢便将一整包辣条倒进自己嘴里，鼓起腮帮子，嚼啊嚼。
“你还记得桃娃子吗？”
他点点头。
“听说他现在是黄安中学的老师！真没想到，当年那个吊儿郎当嬉皮笑脸的小痞子居然成了教书育人的教师！”
“人不可貌相，海水不可斗量。”
“那你还记得小芳吗？村里有位姑娘叫小芳，长得好看又善良…”
她不觉轻轻哼唱起来……
嘀嗒，嘀嗒，时针从十点走到一点。疲倦的月亮躲进了云层，只留下几颗星子放哨。
李春雷挪了挪有些僵硬的腿。不知不觉间，茶几上的水果和零食一扫而空，就连他喝过的那杯果汁也进了她的五脏六腑。而此时，吃饱喝足的她靠在他的肩上，睡着了。
他蹑手蹑脚地起身，将她抱回床上。
目光划过她卷翘的睫毛，高挺而不失小巧的鼻子，最后停留在樱桃般红润的嘴唇。
慢慢地，他俯身，吻上了她的唇，轻轻舔了一下，残留着芒果汁的味道。他的眼眸中泛起水雾，凑到她的耳边，轻声道，“晚安！”
第二天早上，萧缓醒来，发现屋子里除了她空一人。一夜间，他仿佛融入了空气，消失踪了。
“砰砰砰”，一阵敲门声打乱了她的心绪，肯定是李春雷出门买早餐回来了。她随手穿上一件针织开衫，兴致冲冲的跑去开门。
“吱呀”一声，只见一脸疲乏的李珍梅站在门外。
“妈？！”她脸上的笑容瞬间凝固。
“还知道我是你妈！”李珍梅瞪了她一眼，径自走向屋内。
“你怎么租了间这么偏僻的房子，害我找半天。”
“还好吧，走出巷子就热闹了。”她快步上前，接过母亲手里的行李，支支吾吾着问道，“妈，你怎么来了？”
李珍梅迈着优雅的步子，细细打量着这间房屋。“回来这么久，都不见你回趟家，我只好来看你啊。”
萧缓讪笑一声，解释道，“过几天就是国庆节了，我是打算回去看望您和刘叔叔的。”
李珍梅略一迟疑，半带轻笑，“那几天没空，你刘叔叔报了个旅游团，我们准备出去走走。”
“哦，那也挺好的！”
看了一圈，李珍梅的神色间流露出满意之色，仿若意的问道，“你上次说这套房子的租金是多少钱来着？”
“三千！”
“一年？”
“一个月…”
“什么？”李珍梅蓦地转身，一脸难以置信的样子。“就这小县城，还是犄角旮旯缝里的一套老旧的小平房，居然要三千块钱一个月？是我听了还是你被骗了？”
“妈，您没听，我也没有被骗。这套房子位于县城中心，还是带院子的独门独户，得要这个价钱。”
“合着你那一点工资都上缴给房东了。你到底是怎么想的？放着G市的好工作好生活不要，非要跑回来受这个苦。”
萧缓进厨房倒了一杯水，递到母亲手里，然后轻声嘟囔，“在G市还不是把工资上缴给房东。”
“你可以回家住啊，反正小石的房间空着也是空着。”
她随口反驳，“那不是我的家。”
“嘭~”，李珍梅将水杯重重地放在桌上，怒目圆瞪，“萧缓，你就非要跟我过不去，是不是？当年你爸一走了之，把你跟小石丢给我，要不是有你刘叔叔的帮衬，在寸土寸金的大城市里，仅靠我一个妇道之家，能把你们姐弟俩抚养成人？”
萧缓一言不发，脸上的神情淡漠麻木。又是这样，跟母亲说不到几句话就会发生口角，她每次旧事重提，说来说去都是那几句。
自她读高二那一年，父亲彻底从他们的生活里消失，家里断了主要的经济来源。她体谅母亲赚钱不易，除了学费，从来不曾主动开口找她要过一分钱。那时，她以中考状元的身份进入平阳高中，获得的两千块钱的入学奖金，便是她高中三年的全部生活费。
大学四年，她申请助学贷款，争取获得每学期的奖学金，做过家教、发过传单，三伏酷暑站在超市门口促销酸奶、寒冬腊月站在餐厅门口当迎宾员……即便母亲从来没有关心过她身上有没有钱、钱是否够用，逢年过节她都会从自己省吃俭用的生活费里拿出一部分出来，买一件礼物送给母亲。大二那一年，李珍梅曾花四千块钱给她买了一台方正牌的电脑，在她心里，那就是一笔债，一辈子都还不完的债。
她永远都不会告诉自己的母亲，高中时期，剪短发的原因是用不起洗发水；最讨厌的食物是土豆，因为食堂里的土豆丝便宜又实惠，她吃了整整两年；即便是酷热的夏天，她也得穿着厚重的校服外套，那几件洗到发黄的少女内衣，已然裹不住她的俏丽。
在李珍梅的眼里，沉默便是声的反抗。“你现在翅膀硬了，想飞了是不是？当妈的管不了你了是不是？”
萧缓只觉胸腔里翻腾倒海，她攥紧拳头，一开口便止不住冷嘲热讽，“你管过我吗？在老家你管田管地管小石，进了城你管挣钱管恋爱…”
“啪”，清脆的巴掌声在宁静的早晨显得异常响亮，李珍梅悲愤交加，指着她怒骂，“你个白眼狼，跟你爸一样，吃里扒外。我养你就是为了让你气死我吗？滚，老娘不稀罕，都滚，滚得越远越好！”
萧缓耳边一阵轰鸣，脸上火辣辣的疼，她强忍住眼泪，愤然转身离去。
身后爆发出李珍梅崩溃大哭的声音…