“科里奥利幻觉,人耳半规管里的淋巴液在经历长期的加速状态后,达到平衡,使得人脑产生‘并未加速’的错觉。此时一旦受到外力影响,改变淋巴液状态,就有可能造成科里奥利幻觉。”卓桓说道,“由于要避开气旋,所以两个飞行员选择下降高度。这时,他们处于一个加速下降的过程。突如其来的强烈侧风使他们受到剧烈撞击,身体摇晃……”
他看向所有调查员:“因此,产生了科里奥利幻觉。”
老约瑟夫接着说道:“证据很明显,第一,是从飞行数据图来看,美航4012的驾驶过程完全符合科里奥利幻觉的产生条件。第二,副机长蒂姆在录音中说,他感觉很晕。这也是科里奥利幻觉的表现之一。除此以外……”老约瑟夫看向苏飞,苏飞立刻会意,将飞机最后的飞行数据调取出来,投影在大屏幕上。
老约瑟夫:“这架飞机,几乎是以最大加速度冲进海里的。科里奥利幻觉最直接的表现——飞行员会觉得自己是在完全不同的轴上转动或加速。为了改变这种状态,他们会错误地驾驶飞机,使得飞机更快加速。”
老约瑟夫静静地看着屏幕上最后一段。
良久,他接着道:“凯尔·舒尔曼确实是个极其优秀的飞行员。在已经陷入科里奥利幻觉后,他只用了一分钟便察觉出自己状态不对,意识到这个问题后,他竟然能神乎其神地做出正确选择,试图挽救这架飞机。可惜,只剩下几秒了。”
“真可惜。如果这架飞机当时的高度不是9000英尺,不是只有短短的3000米。只要再高2000米,哪怕是1000米,他都有机会救回这架飞机,救回这298个人……”
“包括他自己。”
***
黑匣子已经被找到,毫无疑问,真相摆在所有人眼前,调查报告也要重新再写。
这个任务,卓桓依旧交给了老约瑟夫。
其他人帮助老约瑟夫搜集资料。
外界,媒体大众对美航4012的真相呼声热烈,他们急切地想要知道答案。伏城负责帮老约瑟夫搜集关于海洋气象方面的资料,他用邮件将资料发送过去后,已经是凌晨两点。
NTBS的调查总部里,仍旧灯火通明。
老约瑟夫坐在电脑前,屏幕的光芒反射在他的双眼中,他迅速地敲着字,一丝不苟。伏城端了杯咖啡进来,老约瑟夫抬起头,笑道:“我以为会是Lina。伏,怎么突然有空来找我。哦对了,你搜集的海洋气象资料我已经收到了,非常全面,谢谢。”
伏城把咖啡放到桌上,他看了眼电脑屏幕。“这等于是要重头再写吧。”
老约瑟夫:“也算不上,有些东西之前的调查并没有错。”
伏城喝了口咖啡,想到:“9000英尺的高度下,突然遭遇高达60节的强烈侧风。如果这架飞机不是空客A390,极有可能因为这么恐怖的侧风,直接导致坠海。好不容易暂时度过了最初的危机,他们的高度却只剩下7000英尺。而这时,他们已经陷入了科里奥利幻觉。”
顿了顿,伏城看向老约瑟夫:“7000英尺,200节的空速,陷入科里奥利幻觉。老约瑟夫,你能救回这架飞机吗。”
不是为两位飞行员辩解,也不是单纯地好奇。伏城问出这句话,仅仅是因为身为一个飞行员,他在心底根深蒂固地对飞行员的飞行技术和飞行能力,有着不同一般的追求。
老约瑟夫摇摇头,他端着咖啡杯,后仰躺倒在转椅上:“我做不到。哪怕是十七年前,我的黄金时期,我也做不到。伏,我的水平和凯尔也只在伯仲,他没能做到的事,我知道,我也必然做不到。”
伏城声音平静:“但我刚才看到,你在事故原因里写的是,飞行员依旧有机会挽救这架飞机,他们并未做出最正确的选择。”
老约瑟夫没有立刻回答,他看着伏城,慢慢笑了起来:“伏,你觉得我们调查一起空难,为的是什么。”
伏城默了默:“找出真相,并提出建议,为后来者铺垫基石,再不重蹈覆辙。”
“你说得对!”老约瑟夫道,“所以你刚才的问题,我可以再回答一遍。7000英尺,200节空速,科里奥利幻觉——这三个几乎死亡一样的条件同时出现,我无法挽救这架飞机,凯尔也无法挽救。但是,它真的就完全是一条死路了吗?”
“不是!倘若飞行员能在倒数五分钟,立刻意识到自己陷入科里奥利幻觉,并开始克服它。那他还有五分钟,整整五分钟,去挽救这架飞机。五分钟,足以让他将一架加速撞向大海的飞机抬起机头,重新飞向天空!但是他们没做到。”
老约瑟夫将咖啡杯放到桌上,声音平静:“是啊,无法苛求。首先,一开始驾驶这架飞机的人是副机长蒂姆,他的飞行技术并没有那么精湛,他根本不可能做到我说的要求。把驾驶权转让给机长,这就需要一段时间。而之后,要求机长一秒钟都不能出错,同时对他施以几近苛刻的驾驶要求,这实在太强求了。他要做到完美无缺,才能有一丝丝机会,这怎么可能。”
“然而,这不意味着我们就完全原谅了飞行员在这起事故中的责任。”
“飞行员的失责,就是导致美航4012坠海的原因之一。这一点不容置疑。”
“写下事故原因,并在其后提出建议,希望全球其他飞行员们能在训练中,多注意科里奥利幻觉。如果有一个人能在未来碰到类似的事故时,第一时间想起美航4012这场悲剧,能知道自己该怎么做,并成功挽救飞机。这就是我们进行这次事故调查的真正的意义。”
忽明忽灭的白炽灯下,伏城看着老约瑟夫。半晌后,两人相视一笑。
老约瑟夫:“03年我加入NTSB,至今已经过去整整18年。很多空难调查员都是从飞行员转职过来的。以前我也是个飞行员,成为空难调查员后,我渐渐明白一个道理。伏,你知道是什么吗?”
伏城:“什么?”
老约瑟夫用手指点了点自己的额头:“人无完人,哪怕你是个再优秀的飞行员,你都有出错的可能。飞行员的任务是提高自己的驾驶技术,让自己的飞行能力更加出众。而空难调查员所做的,除了一切非人为因素的调查和改进外,就是设立重重关卡,给出一切匪夷所思、难以想象的灾难巧合,让那些优秀的飞行员们,一边咒骂我们,一边学习适应这些地狱级别的飞行副本,并提交出一份优秀的答卷。”
“这就是空难调查员存在的意义。”
伏城端着咖啡杯,离开老约瑟夫的办公室。
他刚走到一半,忽然看见走廊尽头的沙发上,一个男人躺在其上,只用外套草草地盖住了脸。那只是一个双人沙发,大约一米五长。足有一米八五的男人躺在上面,必然不能完全躺平。
卓桓一只脚弯着踩在地上,另一只脚翘在空中。左手随性散漫地搁在沙发边缘,苍白削瘦的手腕自然垂落,勾勒出高高凸起的骨节。外套挡住了他全部的表情,应当是睡着了,胸膛微微起伏着。
这条走廊是伏城回办公室的必经之路。他在原地站了一会儿,淡定地抬步走了过去。
就在他即将拐弯,绕过这条走廊时,裤子被人轻轻拉住。
伏城转过身,低下头。
“卓老师,您没睡么。”
只见那只原本顺应重力,自然下垂的手,此刻拉住了伏城的裤子,阻止了他离开的行为。
片刻后,另一只手掀开挡在脸上的外套,露出一张清冷淡漠的脸。卓桓的脸上全然没有一丝睡意,他意味深长地勾了勾唇角,细长的眉眼里泛着不悦的颜色。
卓桓:“你数学怎么样。”
伏城:“……”
“还可以。”
“哦,那你来算笔账。”
脑海里瞬间浮现出一周前,在波士顿洛根机场,某个男人冷冷在自己耳边丢下的一句话。伏城声音温和:“卓老师,我不是会计专业,不是很会算账。”
卓桓笑了:“这样么。但你看上去好像很会耍赖的样子。”
伏城诧异道:“有吗,我好像从来没欠过谁的钱。”顿了顿,他看向自己的裤子:“您还有事么。”
可以松手?
卓桓就是不松手,他在沙发上坐直了,双腿盘着,似笑非笑地仰头看着伏城:“你裤链开了。”
伏城不为所动:“我不是小学生。”
下一刻,他瞳孔微缩,整个人僵在原地。
只见卓桓一手拉着他的裤子衣料,另一手以极快的速度伸向伏城的裤链,然后撕拉一声,果断地拉开。一切发生得极快,伏城完全躲闪不及。
脸上扬起得逞的笑容,卓桓挑挑眉:“喏。”
现在开了。
伏城用力地甩开这个男人的手,面无表情地把自己的裤链拉上。
伏城冷冷道:“看来我不是小学生,你是。”说完,转身就走。
“喂,伏城。”
身后传来男人漫不经心的声音,伏城却压根不想回头搭理这个人。
卓桓后仰着靠在沙发背上,微微侧首,长发便因重力落向一旁。
卓桓高声道:“你为什么对罗格318那么感兴趣。”
脚步有一瞬的顿住,伏城没有回答,继续向前走去。很快,他的身影就消失在走廊的尽头。
卓桓目送他一步步离开,接着以手掩面,笑声从指缝间溢出。
***
三天后,NTSB再次召开新闻发布会,宣布美航4012的调查结果。
黑匣子出现,真相终于从无垠的大海深处,破开层层海水,重现天日。
这一次的新闻发布会,除了媒体记者外,还有很多遇难者家属也抵达现场。他们同样想知道真相,想要让自己逝去的亲人在地下能够长眠安息。
这一次,并没有再出现上个月新闻发布会上那种唇枪舌剑的情况。事故真相再无争议,主要原因是特殊的海洋气象,恶劣天气使得飞机遭遇难以想象的困境。次要原因是飞行员的责任,两位飞行员陷入了科里奥利幻觉,对飞机进行了错误驾驶。
伏城站在会议厅的门外,并没有进去旁听。
然而隔着一张薄薄的门板,那低泣悲痛的声音依旧穿入他的耳中。哭声总是这样的痛彻心扉,生与死的距离是任何人都无法走出的极痛,哪怕数十年后,哪怕在被时光磨平了棱角,磨平了曾经的欢声与笑语。再回忆起那个人,世界都只会浮现出一张黑白色的笑靥。
沉痛深入骨髓,难以磨灭。
随着新闻发布会的进行,慢慢的,有许多遇难者亲属忍受不住,痛哭着先行离开。
哈里森夫人双眼通红,她擦拭着眼角,缓慢地走出会议厅的大门。
“哈里森夫人。”
她转过头,看着眼前的青年,想了会儿,记起来:“你是这起事故的调查员之一。”
伏城走上前,声音柔和:“是,我叫伏城,我们曾经在波士顿见过。请您节哀。”
“谢谢你,我真的……”掩面哭泣了一会儿,哈里森夫人勉强露出一个苍白的笑容,“蒂姆没有做到,抱歉,我真的感到很抱歉。”
伏城:“在那样的情况下,他已经很努力了。我记得您在波士顿的时候曾经和我说过,蒂姆对您说过这样一句话——”