2003年1月17日，一架美航384飞机从纽约起飞，飞往西雅图时，在西雅图塔科玛机场坠毁。
事故的直接原因是恶劣的天气。
美航384是当天下午的航班，按照正常的飞行时间，它应该在下午四点左右降落。但当日西雅图大雪纷飞，暴风雪令一百多架飞机全部延误。美航384在空中盘旋一个小时后，得到管制员许可，终于降落。然而悲剧就发生在降落的一瞬间。
美航384机鼻着地，冲出跑道，坠毁在跑道旁的草坪里。
事后NTSB给出的调查报告书里，除了天气恶劣外，副机长迈克尔·哈里森的错误操作，也是导致空难的原因之一。
迈克尔·哈里森，时年29岁，事故飞机波音747的飞行小时数为489小时。毫无疑问，他是一位年轻且缺乏经验的飞行员。美航384从纽约起飞时，就定好了由他来进行这一趟的飞行任务，机长约瑟夫负责无线电通讯。
谁也不知道，为什么在面对如此糟糕的天气，哈里森依旧选择自己降落，没向经验丰富的机长求助。那时，还是普通调查员的洛文斯找到在医院醒来的约瑟夫，向他提出了这个疑问。
约瑟夫是这样回答他的。
“不知道。”
十七年后，波士顿海湾的沙滩旁。
夕阳缓缓坠落，沉于大海。万物归于宁静，深邃的蓝色渐渐吞噬整片天空，黑夜侵袭，冬日的寒冷在一瞬间利用海风，逼入人们的衣领里。
伏城诧异地看着眼前的男人：“不知道？”
一根烟完全抽完了，烟草在空气中燃尽最后一缕火星，像极了与它同一时刻熄灭光芒的落日。卓桓轻轻颔首，声音悠远弥长：“嗯，他说不知道。哈里森从未向他表现出一点需要帮助的样子，他很冷静地操纵飞机，有条不紊，一丝不差，仿佛对降落塔科玛机场这件事了如指掌，做过一百次一样……直到飞机即将坠毁，已经无法再复飞时，老约瑟夫才突然意识到，他身旁的这个飞行员，好像并没有他外表表现出的那么从容不迫，技艺精湛。”
伏城默了默，“美航384的客舱通话记录应该可以听到吧。”
卓桓看了他一眼：“当然可以，黑匣子没有损坏，飞行员之间的通话现在还在NTSB的资料库里保存着。”
伏城：“他们没说什么奇怪的话？”
卓桓：“没有。”
“哈里森一次求助，一次对能否安全降落都没有提出疑问？”
“没有。”
伏城问道：“那老约瑟夫呢，他没有向他的副机长提出，想要给予帮助？”
卓桓笑了，他从口袋里拿出银色烟盒，轻轻一按，弹出一根烟。点燃后，他吸了一口烟气，看着伏城，反问：“让你驾驶一架战斗机，降落航母。你觉得是件需要特别提出，让别人夸耀的事么？”
伏城愣住：“这件事需要夸耀么？所有舰载机飞行员都可以做到这一点。”
“所以，当洛文斯在医院里将这个问题说出口时，老约瑟夫就是这么回答他的。”
『只是在暴雪天气下降落而已，我真的不知道，这是一件难事。』
男人清朗的声音渐渐湮没在呼啸的晚风中。
伏城嘴唇翕动，可并不知道说什么。
许久。
“您刚才不是说没有烟了么，卓老师？”
夹着烟的手微微一顿，卓桓转过首，看向伏城。
夜幕下，黑发年轻人面无表情地看着他。
卓桓想了想：“还剩下最后一根，这根以后，真的没了。我想再抽一根，所以不想把它给你，so……确实算是没了？”
伏城：“……”
“呵。”
丢下一个冷冰冰的呵声，伏城转身就走，留给某个男人一个无情的背影。
卓桓动了动眉头，倒没跟着一起回调查总部。他看着伏城一步步走进调查总部，接着慢条斯理地抽完了自己最后的这根烟，这才双手插着口袋，走了回去。
回到调查总部，卓桓随便从柜子里找到一只玻璃瓶，装了一半的水，将玫瑰花插入其中。
玫瑰花的刺早就被人摘去，没有土壤和根茎，这样用水养着只是稍微延长点花期而已。
Lina从一旁路过，停下脚步：“从哪儿摘的玫瑰，Reid？”
卓桓：“伏城送的。”
Lina：“……”
顿了片刻，她道：“伏会为了你，专门去花店买花？”
她怎么这么不信呢。
看着好友狐疑的目光，卓桓嗤笑一声，把事情粗略地讲了一遍。包括老约瑟夫在路上拦下一个花童，买了百合花让伏城送人。他也非常无聊地顺手买了所有的花，扔给了伏城。结果伏城特意摘回一朵玫瑰，送给了他。
虽然说这花是他先送给伏城的，但伏城送花给他是板上钉钉的事实。卓大爷没觉得先后顺序对这个事实有什么影响。
然而Lina沉默良久。
“你觉得，这个季节有人能在自家花园里种出玫瑰、百合、茉莉么，Reid？”
卓大爷倏地愣住。
Lina忍住笑，好心提醒：“现在是冬天，Reid。我想你大概是被那个孩子骗了，他应该是在花市买了花，再拿到海边高价想卖，没想到……”正好碰到了你这个冤大头。
说话点到为止，Lina悄悄看着自家好友的脸色。她忽然有些不明白了，以Reid的智商，怎么会连这么简单的事都想不到。
拍怕卓大爷的肩膀，Lina安慰道：“这么想，至少这朵花挺好看的。”