三十六岁的顾仁成醒来。梦里一个面目模糊的人开枪自戕，血在整个游泳池里晕开，反射天光。
梦境太过真实，他的头发已经被汗沁湿，一缕一缕贴满额头。顾仁成抬手想要抹去脸上湿意，却是徒劳——手心被一层厚厚的汗包裹。而眼中的来由的泪水一直不曾止息。
如伤病寻求解药般，他紧紧抱住身旁的林昭。还在睡梦中的她发出了一声嘤咛，习惯性的往他的怀里蹭了蹭，于是他所有的不安在黑暗中湮灭。
顾仁成将人又往怀里紧了紧，回忆他和林昭的开始。
人来人往的画廊在午后短暂地被按下暂停键。
一位黑衣男子在林昭的毕业作品前驻足多时。出于好奇，林昭慢慢走近那名男子。
察觉到脚步声，男子转身看见林昭姣好的面庞。他的双眼瞬间噙满泪花，甚至整个人激动到失态，嘴唇翕动，失声嘶哑。
尽管不知道这位先生为何失态，林昭犹豫片刻，还是向他双手递去一方手帕。男子直愣愣地看着林昭，反应过来慌忙接下，“对不起，我失礼了。”
“没关系，先生。您是想起什么事情了吧。不过您放心，每个人都会有脆弱的时候。“她环顾四周，”又没有什么人，您不用勉强自己，而且这又不是什么丢人的事情。“她笑着，正要离开时又想起什么似的，”啊，那边还有其他画家的作品，您如果感兴趣的话，也可以稍后再看。”
林昭转身，把这一方的时间与空间留给男人。自然也就不会发现男子幽深的目光缠着她的身影，直到走廊尽头的拐角，再也法延伸为止，而后轻轻吐出一句，“你终究还是回到了我身边，林昭。”
在准备下一件参展作品时，林昭脑中不由自主地想到那双流泪的眼睛，也许那幅画触动的记忆对那位先生而言一定是刻骨铭心。不过每个人都有自己的秘密，因为自己一时的好奇心而去随意揣测他人总归是不道德的行为。毕业画展上的奇怪男人不过是一个插曲而已，林昭在去前辈引荐的画展上想道。
画展正式开展前是一个小型的交流会，这也是那位前辈极力说服林昭来到这里的原因。与一些年龄相仿，但画风可能截然相反的创作者交谈，学习。想法之间的碰撞与融合，本身就是一种艺术。林昭按照事先给定的座位序号入座，她的座位旁边正是画展上的男子。
“您好，请问您也是参展的画家吗？”
对方放下手中画册，林昭瞥见上面有一些零星的标记。他抬头与林昭对视，“很抱歉，这位小姐，我不是画家。但是我的工作与画有一点关系——我来是寻找有潜力的青年画家，与他们合作，投资他们的作品。当然与您比起来，我的工作实在是不足挂齿。“
林昭有些惊讶，“您…知道我？“
“是一位前辈向我推荐您的，而且前几天的画展上还有幸观赏过您的作品。“
林昭心念一动，这次画展如果能多认识一些人的话，倒也是意外的收获。
对方大概是看出她心中所想，“林昭小姐，如果您需要的话，这是我的联系方式，您可以在有需要的时候联系我。“一面递上写有一串电话号码的字条。
林昭收下纸条，想了想拿出随身带的笔，“这位先生，不加姓地称呼您容易混淆，我方便知道您的姓氏吗？“对方笑了笑，抱歉似地补充，”我姓顾，顾仁成。“
画展结束之后，天色已经从澄蓝转为深乌色。林昭没有直接回家，而是绕远去了一家超市，两小时后提着沉甸甸的东西打开一间半地下室的门。
“妈妈，我回来了。“
坐在轮椅上的母亲尽管神智已然不清，还是向女儿露出一个笑容。在安置好母亲后，林昭坐在拼凑起来的桌前计算这个月的开支。笔尖在纸上洇出一大团黑印，林昭陷入思索：再过几个月就是冬季，潮湿的半地下室显然不适合母亲继续居住，可高昂的看护院的费用着实为难住她。她犹疑着，最终从包里拿出白天的纸条。
“没想到林昭小姐会主动联系我。“对面的男子温和的笑着。
林昭有些局促不安。她能感觉到对方应该家境不俗，受到过良好的教育。虽然他态度很温和，但是总觉得那只是保护色，一种客气的疏离而已。
他打量了一会画像，然后取下衣襟里的钢笔，干脆地签上名字。
“谢谢。”林昭有些意外，不住道谢，“真的很感谢您的帮助…”
“不用谢”，见林昭起身致谢，顾仁成也随着起身，“我才是要感谢林昭小姐，希望我们将来还能继续合作。“
目送林昭离开后，顾仁成朝反方向走去，在停在拐角的一辆汽车前停留。金秘书下车打开车门，两人上车离开。
金秘书是一名合格的秘书。这就意味着大多数时候他会保持缄默，完全按照代表的指令行动。他对代表是敬佩的，甚至还有一些畏惧。代表很少笑，大多数是面对那些议员或在社交场合的浮于表面的笑容。
代表活得太辛苦了，他的世界与心门可能很久没有向外人敞开过吧。
他总是在众人簇拥中孤身一人。
代表的行动从来都是有目的的。这点是他跟随代表七年最敬佩也是最畏惧代表的地方。
林昭小姐，这位与代表的关系可不是从一个月前的画展才开始的，那些隐秘的时间，是他这个外人权打听也法揣测的。
秋末冬初，这个时令的特产就是名为雨，实际上被叫作雪的东西。林昭手上提着画框，虽然手臂已经酸涩，但眼里是满满的笑意。“多亏了那幅被卖出去的画，母亲终于不用再待在地下室了。”
她私下里曾经向相熟的中间人打听过顾先生的名字，得到的答案令人失望。总而言之，他像是从天而降，突然出现的人。
林昭的胡思乱想成功地屏蔽了正在呼唤她的声音。“你好”，对方低沉的声音透出惊喜，“好久不见。”
林昭抬头，对方高大的身影此刻就在她前面，撑着伞，即使是在路灯这个随处可见的光照下，他像雕塑般的轮廓也一览余。
“顾先生，好久不见。”林昭不确定来者的意图，礼貌性的回答。
“我能少许占用你一点时间吗？”
“是这样的，你的画作也给我带来了新的客户，我想来想去，实在找不到答谢你的方法，又没有联系你的方式，所以今天才…有些唐突了。”
也许是对方的语气与措辞态度中的诚恳，亦或者是他本身就有一种轻而易举诱使人按照他的想法行动的能力，林昭鬼使神差地答应下来。
“走吧，我正好在附近办事，车子就在附近。”他笑得很温和。
卡座上，林昭放下手中的刀叉，看向卷积乌云的天空。乌云从四面八方汇聚，最终自天空坠落化为暴雨。
“这个时候居然还会下暴雨，真是罕见呢。”他也在隔窗观望，喃喃自语。然后转头看向林昭，“不用担心，我送你回家”。突然又想起什么似的，“今天是运气好，能够碰见你。但是我也不能保证天天都这么运气好啊—所以能留一下你的联系方式吗？”
林昭从他手中接过钢笔，一笔一划地写下自己的姓名和联系方式。对方接笔时看上去有些心不在焉，他的手覆上了林昭的手。
一瞬的接触令两人的气氛有些尴尬。接下来的时间在两个人的沉默中度过。
林昭在离家两个街区的地方下了车。陌生人，还是个男人，殷勤的态度，总让人不得不生疑。她转念一想，也有可能是自己误会这位先生了。她决定将糟如乱麻的思绪丢进夜里，再不回头。
接下来的一个月内，那位顾先生与林昭的联系次数多了起来。大多数是询问一些关于她的作品的销售的事情。在聊完作品的事宜之后，他会和她多说一会儿话，大多数是从当天的天气开始，再过几天谈话的内容就变成了她生活中的见闻，他很安静，所以大多数时候都是她在讲，他在听。
“代表，”金秘书将手上的文件双手递上，“这是我们集团上个季度的财务报表。”
顾仁成接过，随手放到一边，看向金秘书，“成旭，有件事情需要你去确认一下：会长的固定支出是否已经汇入到账户里。”
金秘书点头，“是，代表。”
在关门的时候，他看到代表正与某人通电话，更让人惊讶的是，代表笑了，而且笑得很…真诚。
林昭放下手机，坐在对面状似专心致志对付盘里的炒饭的周尹一脸八卦地抬头，
“啧啧啧，看这样的表情，还真是十分少见呢，说吧，我是不是快要给你买礼物了？“
“别这样说我，人家只是我的一个客户。“
“先把你的表情收一收再说，“周尹略带揶揄的接话，”话说回来，你的客户一定是一个有眼光的人，因为他可是选中了未来绘画界的超新星的画作啊！“
“前辈…”林昭不好意思地低下了头。
“让我看看“，周尹起身双手扶起林昭埋入手掌间的脸，林昭白皙的脸上正从里到外放射红色，像一颗熟透的水蜜桃。
“还真是容易害羞呢，”周尹坐回椅子上，”不过你那位客户是谁啊？“
“是一位二三十岁的先生，看上去好像很有钱的样子，不过他很容易打交道，我的画他几乎没怎么压价就买下了。“
周尹的瞳孔在听见“先生“那一句时收缩了一下。她试探性地开口，”那位先生听上去性格还可以啊。“
“是的，他待人处事态度很温和，还真是个好人呢。“
“是这样吗？那还不。“周尹长出了一口气。
冬季最显著的特点是昼长夜短，林昭走在美术馆附近的小路上，树上的银杏叶与风窃窃私语。她看上去心情很好，不时恶作剧地踢起路边的枯叶堆，然后追着被风吹起的树叶向公交站点方向跑去。瑰丽的火烧云下，她的笑容也丝毫不逊色。
“你看上去心情很好啊。”男人低沉的声音自后方响起，见林昭回头，笑了一下，
“今天在美术馆我看见你了，不过人太多，我没办法跟你打招呼，没想到在这里还能再见到你。“
说话的时间，他已经走到林昭身旁，“等等，你头上有片叶子“
林昭瞬间被一种法用语言形容的气息包围，硬要说的话，有些像木香加上琥珀的味道，他的温度从敞开的大衣处悄声息的攀附在林昭的皮肤上。“好了，“他收回手，两个人之间仍隔着一臂的距离。
“谢谢，“林昭笑着道谢，对方也轻笑着摇了摇头。
“既然在这里碰到，现在时间也不早了。那我们也去吃点东西吧，“她发出了邀请，”不过我可能去的地方没有那么高级。“
“没关系的，我不是那种很挑的人。“
小路旁的摊位的昏黄的灯光下，林昭一边擦着被辣炒年糕的酱汁浸红的嘴唇，一边朝着摊位上的敦厚的中年摊主上气不接下气地说，“再来一碗“
顾仁成将手里的汽水递给林昭，“年糕一次最好不要吃太多。“
“可是年糕是真的好吃啊，你尝尝，真的。“她大块朵颐，一边促狭地眨了下眼睛，“噢，你该不会…吃不成辣吧？真的太可惜了，本来还想让你尝一尝的。”
“你的头发乱了。”他十分自然地将手轻轻放到林昭的后脑勺，实际上只有他自己知道他是在一步步试探她的底线。
这样就好，她不会觉察出有什么不对的地方，等到她发现什么时，已经来不及了。