第三天的时候，雨停了。周岺踏上了回程的列车。
周岢没有再出现，她亦没有再联系。周善才要送她，被她劝住了，她打了一辆车，自己到了火车站。
也许他们都需要认真地再想一想，这么多年来，究竟是哪里出了问题。两个人都清楚，他们需要一场心平气和的谈话，然而现在绝不是最佳时机。
21年夏天，周岺所在的公司正在敲定一个软件外包项目。项目的负责人家里临时有急事，项目转给了周岺。
那天天气不是很好，一整天阴沉着，又闷又热。周岺坐在户外咖啡厅的阳伞下，汗流浃背。
等了大约二十分钟，对面的人才出现。
她连忙起身招呼，却在抬起头的刹那整个人僵住了。
对方穿着一件衬衫，正用一只手解着最上面的扣子，另一只手随意地拉开座位。
“坐。不好意思，路上...”
话也只说了一半，另一半字不尴不尬地卡在唇边，不上不下。
“之前跟我联系的是一位...姓张的女士...”他似有些不知所措。
“她家里有急事，公司临时把项目交给了我。”
此时此刻，周岺倒成了那个镇定的人。这些年学会的那些佯装镇定虚头巴脑的东西终于派上了用场。
可他的慌乱也只持续了几秒，便也镇定了下来。
两人客客气气地将项目的细节要求和价格事宜都谈妥之后，紧接着是一阵沉默。
“最近还好吗？”周岢先开了口，只是刚说完，就被自己毫无新意的开场白给逗笑了，两个人的眼睛对上，似乎都想到了过去那些电话和短信。
“挺好的。”周岺微微笑了一下，“你呢？”
“就那样吧。”他撇了撇嘴，有一瞬间出现了小时候的神情。
“我该想到是你的，‘周先生’。”她轻声道，“为你开心。”
周岢知道她的意思，连摆了摆手，“小公司而已，这不老板还得自己出来谈生意？”
话音落下，两个人都笑了起来。视线对上，却又都停住了。
“晚上一起吃个饭吗？”
周岺看着他的眼睛，视线却被他眼角的泪痣吸引了。
她记得自己曾在某一本类似星座的书上看到过，说眼角有泪痣的人大多苦情，命不好，多泪。
可周岺的印象里，他好像没有怎么掉过眼泪。
周岢还在看着她，他当然发现她在走神。于是他又问了一遍。
“我八点左右才下班。”周岺说。
他抬起手腕看了一眼时间，差六分钟五点。
“没关系，我正好选个地方。”
周岺没再说什么，点了点头算是答应了。后来两个人都接了电话，便匆匆告了别。
周岺下班的时候已经九点十分，天早已经黑透。中途她发了一条短信给周岢，意思是自己突然加班，让他不要等自己。
对方没有回。
从楼里走出来，她正拿着手机犹豫着要不要打个电话过去，手机适时地自己响了。
“喂？”
“是我。”
“嗯。”周岺沉默了一会道。
“你直着走出来，我在右手边这棵树下面。”他说。
两个人走在路上，气氛略有些沉默。
“总监突然安排了活儿...你，让你久等了。”周岺下意识地挽了挽耳边的头发。
“这种事情也不能预料的是不是？正好儿，带你吃宵夜去。 ”他咧嘴笑了一下，露出几颗大白牙。
两人在一家串儿吧门口停了下来。
“坐里面还是坐外面？”周岢看了看里面黑压压的人，“还是坐外面吧。”
周岺点点头。
周岢应该是经常来这里，老板娘一眼认出了他。
“今儿吃点儿什么？还是涮牛肚锅儿？”
周岢点头应是，“再加上藕片、海带、土豆片儿，然后再来羊肉筋，牛肉串各十串儿。”
“还有吗？”老板娘问。
周岢望了一眼周岺，她正撑着下巴发呆。
“还吃什么？”他杵了杵她胳膊，眼里带着笑意。
“啊...”
老板娘及时地又将菜报了一遍，眼珠儿在俩人之间转。
“够了够了。”周岺点点头，“我在公司晚上吃了东西的。”
“那行，就先这些吧。对了，再加两碗疙瘩汤！”临转身，他又补充道。
等待的时刻又变得沉默了起来。
“你...什么时候来北京的？”周岺摆弄着手机壳后面的小凸起。
“两年多了。”他漫不经心，“爸能走之后，请了个保姆照顾他，我就出来了。”
“嗯。”
“在这边租房住吗？”
“是啊。”他敲了敲桌面，“不然还买房吗？你太看得起我。”
周岺微微笑了一下，“我不是那个意思...”
这顿饭两个人虽然维持着表面上的轻松，但他们心里都清楚，一直以来的那些疑问还摆在那里，只是谁也没有提。两个人已经太久没有这样心平气和地坐在一起过了，那些歇斯底里疯狂的时刻仿佛还在昨日，可今日的平静却莫名让人觉得久远。
吃完饭周岢执意要将她送回去，她看了看时间已经十点四十多。坐在车上，周岺更觉得有些恍如隔世。
“对不起。”
很久很久，周岢突然说了一句。
周岺低着头，没有说话。
“是哥对不起你...”
周岺听到他这样说，突然有些鼻酸，“对不起什么？你对我，怎么会对不起呢。”
“你对我...你把所有珍贵的，好的东西都给了我...你为什么，为什么对不起我啊？”
“在你心里...我是你最心疼，最在乎的妹妹，为了我，你什么苦都肯吃，你再难受再痛苦也没有说过...怎么会是你对不起我呢...”
“你明明...明明...”
“哥...我原本，我原本不知道为什么我们走不到一起...我一开始的确很怨恨，我很痛苦。我不知道哪里出了错，我们明明这么爱彼此，为什么还是走不到一起呢？”
“后来我明白了...我明白了哥，是因为我们都想把最好的留给对方...我们太迫切地想把好的给彼此...我以为考上大学就能替你分担肩上的压力，你为了让我踏实学习什么也不肯说...我们明明都过得很不好，但每次打电话，每次见面都要表现出很开心的样子...我们都不是别人啊...我们明明是家人...为什么要这样呢？”
“哥，从小到大我一直被你护着...永远都是你在为我付出，我却什么也做不了。好沉重啊...有人说爱不能用来比较，可是我感觉自己在被拖着走，真的好沉重...”
“我一直以为，我们和任何一对没有走到最后的情侣一样，是因为不够爱，因为胆怯不够勇敢，因为疲惫伤痕累累而分开...可现在我明白了，我们究竟为什么而分开，我们为什么没有走到一起...”
“哥...要是，要是当初，我们都坦率一点，不要把悲伤都藏在自己心里，难过也好，痛苦也好，都告诉对方...我们要是，都能再自私一点，不要...不要怕彼此会难过，会悲伤...如果那样，如果那样多好啊...”
白天的时候，周岺曾经看着他眼角的泪痣出神，当时她想着，自己好像几乎从来没有看到他哭过。
然而现在，她看着他，昏黄的路灯透过玻璃窗照在他的脸上。
要不是她自己在哭，她几乎怀疑自己的眼睛出了差错，要不然怎么会恍惚间觉得他也在流泪呢？
顺着移动的光线，她试着伸出了手，触到了他的脸颊。
为什么他的脸颊，这样湿。