爱我别走，如果你说，你不爱我。

不要听见你真的说出口，再给我一点温柔。

他的声音是清澈的，带着少年人独有的干净清爽，到了高音也会用技巧滑过去，整首歌唱的流畅随性，一点也没有歌词里的祈求和卑微。

他唱完最后一句，径直打破了沉静神情的氛围，立刻把话筒递给谭栩栩。

“来，该您了。”

谭栩栩不想理他，拿着话筒就坐着唱。

她点了一首孙燕姿的天黑黑。

听到她唱歌的声音，周岺其实有点惊讶。更让她惊讶的，是歌声里的情绪和力量感。

她唱“我爱上让我奋不顾身的一个人”，她唱“横冲直撞被误解被骗”，她唱“爱总是让人哭，让人觉得不满足”。

虽然周岺没有喜欢过一个人，但是那种有点痛有点酸涩的感觉，立刻就奔涌到了她的身体里，淹没了她。让她鼻酸。

那个时候，她不知怎么地突然想到了周岢，一句话就那么横冲直撞毫无征兆地跳进了她的脑海。

“任何人，当你第一次见面便感受到了离别的隐痛之时，你必是爱上了他。”

可她，怎么会呢？

她不懂那些弯弯绕绕的小心思，自己也全然没有经历过那种心路历程，更多的时候她是坦荡的，是毫无保留的。她的身边就连朋友都少之又少，更遑论异性。

而周岢对于她而言似乎又太过熟悉，熟悉到好像有时候自己都意识不到他的存在，他就在那里了。而这份熟悉日积月累，最终变成了一种习惯，一种必然。

周岺的确对他很是依恋，可是就连她自己也分不清，这究竟是写好结局的惯性，还是早已埋好的隐线。

她的视线穿过明暗交错的茶几，穿过拿着话筒唱歌的文艺委员，落到了谭栩栩身上。

她在笑，眼睛看着她旁边的体育委员，徐翰文。他们也许在交谈什么，也许没有。但是两个人都很开心。

谭栩栩的脸上多了些女孩子不易察觉的羞涩，眼神不时地看向徐翰文，然而却又碰到又离开。

很显然地，谭栩栩是喜欢徐翰文的。

她的喜欢，小心翼翼却又明目张胆。她的喜欢，明明白白却又不敢坦荡。

周岺看《before sunrise》的时候，有一幕是女主角在说话，男主角看见她的头发滑到了脸颊，想要抬手帮她撩到耳后，但是手停到半空并没有落下，犹豫的时候，女主角很不在意地自己把头发别到了耳后。

那个时候她想到了塞林格那句脍炙人口的情书：莱斯特小姐，你知道我是怎么想的吗？爱是想要触碰却又收回的手。

而这句话在第二部《before sunset》的时候更加让人印象深刻。两个久别重逢的人，一场没有如约的赴约。当她说她一团糟的九年生活，没有如意的感情生活，只有深陷其中无法自拔的时候，在车上她又哭又笑，绝望而无力。男主角难过颓唐地坐在她的旁边，当她伸出手想要摸摸他的头发，却也只无奈地停在半空中，试探着却不敢触碰。

周岺看这部片子的时候还很小，却将这些细节记了那么久。就像小时候背了那么多古诗，其实并不懂它的涵义，只是背。可是到了人生中某个节点，或许只是走在路上，或许只是在扫地。却突然，有一句诗蹦到了你的脑海中，这一次你懂得了它的含义。

仿佛冥冥之中，很多道理都会慢慢明白。它只是在小时候的某个午后，被你收藏进了脑海之中，在阁楼里永不见天日。可是你总会再次和它相遇，在你需要它的时候，它就会载着灰尘，风尘仆仆地出现在你面前，为你指点迷津，为你找寻方向。

她觉得她好像明白了一些，却又不甚明了。只是突然觉得心脏满溢，有一种奇怪的肿胀酸涩感。

众人起哄，叫她唱一首。她摇摇头，说自己不会。

谭栩栩坐到她旁边径直将话筒交给她：“会什么唱什么啦，又不会笑话你。”

周岺想了想，到这种地方，本来就是唱歌开心的。实在不想让自己表现得太扭捏，扫了大家的兴。

“那好吧。”她走到前面，点了一首老歌。

钢琴的旋律缓缓流淌而出，紧接着是她的声音。

她的声音不像原版那么浑厚，却饱含着破碎的感情。

某年某月的某一天

就像一张破碎的脸

难以开口道再见

就让一切走远

这不是件容易的事

我们却都没有哭泣

让它淡淡的来

让它好好的去

到如今 年复一年

我不能停止怀念

怀念你怀念从前

但愿那海风再起

只为那浪花的手

恰似你的温柔

整个包厢被一种难言的静谧所笼罩。她有点不好意思，把话筒放到了桌上。

“这是什么歌呀？”谭栩栩问。

“蔡琴的恰似你的温柔。”

“蔡琴我知道，我妈很喜欢她。”说完，谭栩栩看着周岺笑了起来，“我没其他意思啊。”

“我知道。”她点头。

“怎么听这么老的歌呢？”孔含宵问。

“小时候跟我哥一起听的，我妈很喜欢蔡琴。”她这么答，低下头倒了杯水。睫毛轻轻垂着，看不明了眼下的情绪。

周岺坐了一会，看了看时间，已经过了一个半小时。快到了离开的时候。

她起身，出去上厕所。

当她自己走的时候，走廊里便越发显得曲曲折折，全是房间和镜子。

顺着指示牌，她找到了厕所。

洗完手出了厕所，她拿出手机准备给周岢发短信问问他吃完饭了没有，自己马上要回家了。

正在她低着头开始编辑短信的时候，一只手将她拦住了。

那双手骨节分明，指甲剪得贴肉，手背上是突起的细细的青筋。