“这些凳子，你看，这个边边比这些位置高一些。我原本有条另外的凳子，这个边边它在这里，这里就是一边平。我就……我晚上起来解手，我就想，我把那个东西（指尿尿用的痰盂）放在这里，往上面一坐。结果咧，这些凳子都不行，这里都不能放，就是那一条凳子是不一样的，这里特别厚不容易倒。
我要用它解手的时候，不见了。”奶奶摊开手，突然停止了说话，看着我，像是在用突如其来的沉默增强话语的力量。
“那个火锅，我就是把它放在那些盘子放在一起的，也被他们拿走了。”
“不值钱但是……我的东西应该跟我说一声，我没有别的意思。”
“我那天晚上解手，就是那一条凳子那里是平的……”
奶奶似乎意识到这个事情刚才已经说过了，停止了叙述。
我听着觉得有些不对，想着多半是左邻右舍附近住的人进来顺走的，便忍不住开口：“您家里有可能进小偷了。”
“啊？”
“我说您家可能是进小偷了。”我提高嗓门。
“因为我每次来，看您这个门都是不锁的，有次您不在……”
“那哪个小偷会去偷这个板凳走咧？那……”
“那您这样想，小偷都不偷的东西，那我爸还有姑妈他们，他们怎么可能来拿呢？您想想是不是？我爸他们，怎么会来拿您的凳子呢？”
“你爸他不会来拿，他不来的，是你姑妈……”
“那姑妈她也有钱，她也……犯不着对吧？”
“她是需要这个东西肯定。”
“那她会花钱买一个呀，她不会跑这么远来拿……您要想，他们这些人都是很忙的，都是怕麻烦事的人，您明白吗？”
沉默了片刻后，奶奶开口说：
“这种你要是讲……你到哪里去说去？她会承认，说我拿了？”
“我的意思是说估计就是小偷拿了，像火锅那些东西……”
“拿走了根本没人承认。”奶奶接着提高了音调，模仿别人的语气说：“那肯定你记错了！”
我意识到自己的那些话奶奶无法听进去，便不再说了，两人沉默了片刻，我看着她，又看了看手里的戒指：“那这个您是要收好。”
“这个我怎么收好咧？”
“她把存折里的钱都可以给我全搞走。”
没等我多想，奶奶便继续说。
“我吓坏了当时，因为我这个存折的密码，他们很多人都知道。我当时去取钱，别人问我取多少，我说全都取出来。别人说，婆婆！您这个里面没有钱咧！我说不可能啊……我吓坏了，我赶快跑回家，打电话给你姑妈，我说红子啊，可能出事了，我的存折里钱光了，没了，全被人搞起跑了。
她说别急，是她取了，这还好她承认了。
我说那就好，那就好，我就把电话挂了。
我后来想来想去，这是后来……唉？取了事先怎么不跟我说咧？是我的钱你取了应该跟我说一声啊。
后面我问，她说我全部给你存了，密码后来，不设我的密码了，他们另外换了密码。他们把那个条子什么都放在我这里，我说干脆放在你们那里撒，放在我这做什么？她说，唉！是你的名字当然放你这里，是你的钱撒。
后来我去取钱，别人说我的密码不对。我就打电话给你姑妈红子，那会她就已经不跟我说话了。是你姑爹建军接的电话，他说这个事情他做不了主，要问红子、红左。
问我什么事情，后来给了一点钱我。
我这里，完全几个人在控制，就红子、红左、建军他们三个在做主咧……
后来我打电话建军，我说你给我问一问红左，我给他打电话他现在完全都不接咧，完全不跟我说话，我说我要用，我花钱要有事……
就通过建军，他打电话给红左，红左告诉他，他再电话告诉我，取了几万块钱出来。
这些事情……你看哪个相信我，家里是这样的？我讲不出口。只是我的情绪太低落了……
看病，我老是一躺下就吸不了气，晚上只能靠在床上，睡不了觉，白天我就靠在那个……藤椅上面休息。我心想老这样不是个事撒，叫你爸他带我去，他答应了一回，好！
唉？我想这回答应得蛮干脆咧，我就等，等一个月没信，又等一个月没信……再找他，就不回我电话了，已经几年了。
这回我的一个学生，我找她。之前我的脚指甲长了，把袜子都戳破了，都是找她来帮我剪的，我自己弯不下去腰。
我跟她说我想去看病，他们工作都忙咧，都党员咧……我就想让她带我去看，我说我不急着这几天，你哪一天有时间哪一天带我去。她答应了。
那答应了，我密码又得告诉她撒 ，我不告诉她，她怎么给我搞咧？
还有那个厕所的……那个上面的浴霸。以前我身体还好的时候，就说想安，到冬天洗澡冷撒。他们说我那个天花板怎样怎样不行，我说那就算了，反正也没几年了……现在是，冬天冷了，那完全不能洗澡了撒，我就找的那个居委会的姑娘求她帮我找人安。她说过年要回去了，等回来了找我，看这几天是什么时候。那到时候要的钱多，我也得把密码告诉她。
我现在就是担心我的煤气炉子，看哪一天……
那一天是电话，这样打那样打不行，还好那电信局近，我就去问他们，是不是没有电话费了咧？他们说有，那我说那麻烦你们去看一看咧。这隔着近，我晓得在哪里，不用拄着根棍子转来转去，到处去问……如果到时候，煤气炉子不能用，我晓得到哪里去？我搞得回来？好！就是他们给我送过来，我晓得往哪里走？又是煤气又是天然气又是液化气，你晓得是个什么东西？！”
一分钟的漫长沉默，像是剧场演出中间的换场，没有主持人，观众和话剧演员都不说话，窗外也安静，房间里只有喉咙再次发出的低沉的咕噜声。
“拿了我的东西，要跟我说一声撒……
不过有一说一，你姑妈他们，拿来的东西，要比拿走的多……这个棉袄（奶奶拉着身上衣服的下摆），我前几天在柜子里面找衣服，唉？我说，怎么还有这一件衣服？不知道他们什么时候塞在里面的，牌子都放烂了。我就拿去找裁缝，它那个衣服是拉链的，我不要……拉链的我低下头看不到，对不齐，我就要去换成现在这样扣子的。
他们拿到来，不作声的。拿蛮多东西，床单，鞋子……不作声。那个棉袄，我拿去给别人裁缝，别人说：婆婆啊，你这个衣服怎么这么脏啊？你看别人裁缝都说这种话。我说新的咧，这牌子都在这里……不晓得是什么意思，完全不能见面，是怎么回事？
不过，她拿了凳子拿了什么东西，她不为过，因为她送过来的东西多。我的意思还是，你拿来了什么东西，你跟妈说一声。你拿了鞋子来说：试下子咧妈妈？看穿不穿得了？也要说一声，你拿走也要说一声。”
我总在想……总在想，是什么事情得罪了她？你爸爸我是知道，他走到今天我不意外，从小他就被惯坏了……因为他有她姐姐撒，他的爸爸也对他，要宽容些。
有一次，我要出门，那时候他们都小，我就跟红子说，我说我煮了三个鸡蛋，你给你弟弟吃两个，你吃一个。等我回来，刚一进门，红子就跑过来跟我说，她说妈妈妈妈，三个鸡蛋，我都给弟弟吃了，我一个没吃。我说你弟弟还小，你三个都给他不把他给撑死了！呵呵，那个时候，红子就这样宠她弟弟。
所以红左他现在这个样子，只管他自己的事情，我一点都不意外。
他以前一年来看我一两次，每次都是，脚只跨进来一只的，冲我里面喊，他说妈我东西放这里了啊，车子在下面还没熄，罚了钱划不来，没什么事情撒？他就要走，所以说他现在不来，不接我电话，我并不伤心。
但是女儿，红子以前对我蛮好的撒。不说每个星期，每个月起码要来看我两次撒。她这个人什么都好，就是说话蛮刻薄。我跟她说我的学生怎么帮我，她说我知道！都是骗子！迟早有一天要把你的钱都骗光的！呵……她要教训我，她说都过去三十多年了，他们认识你，你不认识他们……哪有那么多骗子咧！我电视有时候，一搞出问题一搞出问题，也是找他们来解决。我有时候就想，这些话，要是他们听了怎么想。”
我努力把思绪集中在前面奶奶提到的一些关于姑妈的信息里，努力不被其他那些一环套一环的现实故事所干扰，但这终究是难办到的。
坐在那里，我觉得自己对这些故事已经产生耐受性了，再无大学那会来看奶奶，听到这些故事时心底的震撼那样强烈了。现在我只是觉得烦躁，觉得憋在胸口的一股子气无处发泄，觉得所谓现实的悲剧是：没有人是坏的，也没有人是好的，当各式各样没有好坏的人走到一起，他们便会因为各自的想法，各自的利益，各自的尊严，各自的情感，各自的表达爱与渴望被爱的方式，折磨对方，留下无尽的遗憾和仇恨，直至各自生命的终点。
“不说了啊，言言，今天跟你。我把今天想说的话都跟你说了。”
“没事，我过来就说专门听您说说话的。”
“心态不好，所以我想跟你说我心态不好的原因。”
“您一般几点吃饭？”我看了看挂在墙上的钟，已经过了中午十二点了：“是不是到您吃饭的时间了。”
“这个钟快二十分钟。”
“哦。”
奶奶又说了她每天吃饭的时间和大概情况，我说挺健康的。
“呵呵，你小时候，挺有意思的。
小时候我接你放学回来，在我这里躺在那个床头。你跟我说，你说奶奶，我给你讲个笑话。好，你讲了，讲了你就说，唉！奶奶你怎么不笑啊？你怎么不笑啊？呵，然后他自己在那哈哈哈，哈哈哈地笑。笑完你说，我再讲一个啊！就又讲，讲了又喊，奶奶你怎么不笑啊？你笑啊奶奶！哈……
然后你那个学拼音，学了你回来就纠正我，你说奶奶，那个树不念shou，要念shu，你说错了。一个翘舌音，一个平舌音，你就纠正我，纠正最后也纠不好，哈哈……
还有，那个是……你生日，大概是你爸的朋友，送你一只白狗，送给你。那个狗咧，外面有人上楼下楼，它就叫，别人就有意见撒，吵人。后来我就搞走了……你总是喊它小白，后来送走了咧，没让你晓得，躲着你把它送走的，你就天天在这里哭：小白咧，小白咧，哈哈……天天哭那个狗子。
这些事情恐怕你都不记得了。”
“那我肯定不记得了。”我回答，奶奶这说的是我小学一年级之前的事情，自然是一点印象都没有了。不过这还是我第一次知道，自己小时候还拥有过一只狗。
“哎……红左小时候也好玩，现在……”
“我就记得他那个时候跟我说，他说妈妈，等我以后长大了我肯定舍得你，他讲舍不得你，但是这个舍不得他就以为这个不，是不好的意思，他就讲舍得你，讲妈妈，将来长大了我肯定舍得你，哈哈……
都小时候的事情，现在他们都六十多岁了，红左他们。
我有时候跟他们说这个事，他们就说，你不用说的，我们到时候就到敬老院去。我就跟他说，我说你要对孩子们热情一点，把他们笼在你身边转转转，多舒服咧？
我？想好了的，敬老院！
红子和建军他们也是这样说，说我们不像你，我们早早就到敬老院去。
我有时候就说，我说原来不是有句话吗？说，我养你的小，你养我的老。他们就把这一句话，要纠正我的错误：你生了他，你就有责任养他，要养大，养老没有这个事，都是进敬老院。呵，都跟你反过来。
所以说，你还有什么求他们吗？指望不了。”
我正在想着该编一个什么理由要姑爹的联系方式和家庭地址，奶奶沉默不一会便突然开口：
“好了，你要走了吧？”
我还没回答，奶奶便又说：
“哦！你等下子，我这里有老家别人来看我拿过来的腊肉和白辣椒，你带一些回去。”
说完便站起身往厨房里走了。
我边说不要拿，现在如何不做饭，一边想起奶奶的电话本就放在卧室的座机电话旁，便趁着奶奶已经走远，走过去自己翻阅了起来，不久便找到了姑爹的名字以及后面的电话、地址。
我站在客厅，看着奶奶拎着一大块黑黢黢的腊肉出来，知道这东西现在到我这边只能扔掉，便又推辞了一番。
“你回去弄一下子，很简单……这是农村自己做的送过来的，别的地方吃不到，你晓得吧？”
“奶奶，我真不做饭，用不上。”
“那我非要给你……”
“要是你妈妈以前，就不会跟我这样推。”
我心里觉得不悦，可听出埋怨的语气，便只好拎着肉和一袋白辣椒，告别了奶奶从小区里走出来。
又在街上往回走了几分钟，找到一个垃圾桶扔了进去。