一直到第二日午后，刘瑾才出现在那扇门的后面。他身后的锦衣卫重新给宋也川套上锁枷：“可以走了。”

宋也川便沉默地跟在刘瑾身后，向东华门方向走去。

这条路宋也川很熟悉，昔日他于文华殿修纂国史时，便是走这一条路。前殿向南，面阔三间，又因东侧属木，文华殿的殿顶覆盖有绿色的琉璃瓦，明间开六扇三交六椀菱花槅扇门，此间与稍间各开四扇，平日里宋也川便在后殿主敬殿中修纂国史。

这条路他走了三年，每日抱着浩如烟海的藏书来来往往，他总会在文华殿前停下脚步。看着下午的阳光照在檐上的鸱吻兽上，从一个跳到下一个，那些上古书中的神兽，都仿佛活过来一般。在这座沉寂又冷漠的皇城中，这是难得一见的鲜活颜色。

雨已经停了，天仍然阴着。

文华门出走来一个穿官服的青年，他手上抱着几本书，看样子是从文渊阁来的。宋也川认识这个人，他叫肖文瀚，是宣平末年的进士，后考中二甲第五名，封为翰林院检讨。在宋也川修国史三年时间，曾与肖文瀚朝夕相对，虽然谈不上多亲厚，到底也算是共事一场。那人看到了宋也川，在他额上的“忤”字上停了半秒，下一秒赶忙低下头，飞快的绕过廊柱走远了。

宋也川的脸上并没有什么复杂表情。

这一切他早就习惯了。

自父母入狱后，宋也川求见过许多人，有父母的旧时好友、有昔日的同僚。能见面的已经是给他几分薄面了，大部分人都退避三舍。如今阉党声势浩大，他们已经下了狠手一定要将藏山精舍置于死地，哪有人会去为了将死的人得罪司礼监呢。

一路走到东华门口，明黄色琉璃瓦重檐庑殿顶在稀薄的日光里，依然能彰显出煊赫与威严来。在东华门门口，站着一个穿官服的老者。官服已经洗得有些毛边，袖口处有几分泛白，胸前补子上的云雁高昂着颈子，他是翰林院掌院学士孟宴礼。

他静静地看到宋也川走到面前来，似乎已经立在风里，等了他良久。宋也川垂下头不去看他，想装作不认识。

“也川。”孟宴礼叫住他。

宋也川停下脚步，皂靴摩擦着青石砖地，孟宴礼缓缓走到他面前。

“孟大人。”宋也川的声音很低，他轻轻吸了吸鼻子。

孟宴礼的目光扫过他的手，最终停留在了他额头上刻的字上，迎着秋风，他的声音有几分哽意：“连老师都不叫了吗？”

只这一句，宋也川的眼睛立刻红了起来，他微微后退半步，低着头不敢看老师，轻声说：“罪臣不配当孟大人的学生。”

三年前，宋也川的秋闱的试卷是孟宴礼亲自批的，他欣赏宋也川的才情与少年胸怀，给了极高的分数。宋也川入翰林院后，便随他一道修编国史，这个少年性子安静沉着，并不因为做的只是文字上的琐事便心有不甘。宋也川写得一手好字，哪怕是如孟宴礼一般见惯了书法、文章大家的人，也多次惊艳于这个十五岁少年的才华。

“此子三十岁前，只怕就能坐到你的位置上。”曾有别的翰林说道。

孟宴礼摇头：“我赌他三十岁，入内阁，为国士。”

那翰林哈哈大笑起来：“我说孟大人，你对这个学生也太偏心了。”

彼时孟宴礼志得意满：“我说他行，便一定行。你等着输钱吧！”

此刻，看着昔年那个最让他得意的学生囚衣加身、伤痕累累，孟宴礼的心比任何人都要痛。他从袖中拿出一个信封：“到浔州之后，这些钱便供你日常开支，这些伤药一并给你，早日养好身子。”他的手有些抖，宋也川却微微摇头：“多谢孟大人，只是也川如今是罪臣，孟大人实在不宜和我有牵扯。”

宋也川下狱后，孟宴礼曾多次去三希堂求见皇帝，皇帝不见，他便跪在门外不起。皇帝倒底给了这个老臣几分薄面，将劓刑改为了黥刑流放。

此刻，宋也川反倒比孟宴礼更平静，他眼中含着一丝笑：“昔年入孟大人门下，修文正身，受益良多，也川此生难报大恩，请孟大人受也川大礼。”他躬身跪倒，行一叩礼。孟宴礼想上前搀扶，却被锦衣卫拦住。