深夜的风将初白吹得透心凉。他仿佛一只搁浅的小鱼干，躺在沙滩即将任人宰割。
攥紧行李箱，望着面前高大挺拔的宋泊简，初白惊讶的表情如同遇见鬼魅。
巧的是他叫的滴滴在这时停下。
宋泊简声音平静：“你叫的？”
“嗯嗯。”初白见师傅露出催促的表情，赶紧脚底抹油：“小宋总，我有点事。这么晚了还是不麻烦你送我，我先走了。”
宋泊简垂眸，并没有拒绝，只不过长臂轻轻一抬，挡住初白的去路。
初白心虚的心脏快跳出来。
“我送你。”
这句话虽然温和，但初白听出几分不容置喙。没办法，他只能含泪赔付司机违约费，眼巴巴看着司机扬长离开。
“上车吧。”
宋泊简打开副驾驶的门，漆黑的目光盯着初白。路灯下，宋泊简的身影与汽车融为一体，熨烫平整的西装一丝不苟，很衬他的身材。初白突然有种霸总小说的沉浸感。
磨蹭半天，初白踏上车。
宋泊简并没有立刻发动引擎，将车内暖风打开后，靠在主驾驶没有动的打算：“要去哪里？”
“听说附近有家小吃店叫阿婆蟹包，我——”初白编到一半，自己都觉得太扯，于是实话交代：“财务部最近经常加班，他们需要我的支援。”
“所以——”宋泊简指尖敲打着方向盘。
“所以我想回公司，不录节目了。”初白耷拉着头，小心翼翼解释：“这个节目是可以中途退出的，我跟人事部也报备了。”
“嗯。”宋泊简应道。
车内的气氛忽然变得安静起来。
初白悄悄打量宋泊简，不知道这个“嗯”是同意他退出还是不同意他退出。
从他的角度，正对着宋泊简的侧颜。
宋泊简的皮肤很白，优越立体的轮廓精致大方。初白觉得很像明月剑心中宋泊简常玩的画师，都是清冷俊逸的浓颜系帅哥。
想到游戏，初白再次陷入复杂的纠结。
明明他也很委屈。
宋泊简那段时间在游戏里不让他喊哥哥和老公也就算了，居然让他喊爸爸。
他也是受害者，他不用那么理亏。
“那…是不是可以去机场了？”
宋泊简沉思片刻：“宋氏实习生的三轮集体考核已经结束，你现在回去打算怎么办？”
初白眉目纠结：“我…”
是哦，他没想那么多。
只是想单纯逃离宋泊简的身边。
如果他就这么回去了，估计就得收拾东西灰溜溜离开。
初白蔫啦吧唧地抠着车门，莫名心酸。
“我看过你的面试成绩和各项日常工作的分数，都很不错。”宋泊简看向初白，“让你回去单独考试也不是不可以，但在直播里我已经放话要亲自考核你，所以还是留下比较好。”
“你看了我的面试成绩？”初白眼睛亮亮的，眼睫在车内的光影中翘起漂亮的弧度。“我面试成绩总分第一。”
这句话，多少带着点骄傲。
宋泊简手指松开方向盘，带着笑意：“所以，留下等节目结束吧。”
初白被说服，望着宋泊简轻轻点头。
他在想，如果宋泊简不是江云欲多好？
这样他以后就可以努力工作，说不定等到四十岁的时候，能成为总裁的CFO，和宋泊简并肩作战。
现在的话，他每次直视宋泊简，总是带着江云欲的影子。
每每想起自己用“哈尼”“老公”等词语喊过宋泊简，他就尴尬地想抠脚趾。
商量好，初白随宋泊简下车往洋房里走。
外面的风很大，初白很好奇宋泊简这么晚了为什么在门口停车，却迟迟不进来。
他好奇地想要问问，却又担心自己多事，引起对方的反感。
“小宋总，拜拜。”
初白在客厅和宋泊简告别后，朝着自己的小屋走去。可他发现，宋泊简居然跟着他，一直走到卧室门口。
“有事吗？小宋总？”
宋泊简单手插在西装口袋内，声线温和：“没事，送你进去。”
初白有些紧张：“那、谢谢宋总的关心。”
“晚安，初白。”昏暗的客厅内只有一盏橘黄色的灯留给嘉宾们出来觅食，宋泊简正巧在暗处，初白看不清他的表情。他只知道，宋泊简往那里一站，就跟模特似的，宛如一幅壁画。
他不知道宋泊简今天为何如此特别，居然会送他进房间，明明只有几米远而已。
“晚安。”
初白心慌得厉害，实在猜不透宋泊简的想法。
他总觉得，宋泊简自从加了江云欲这层滤镜后，他总能在宋泊简身上总能找到一些久违的熟悉感，将他拉回三年前和江云欲初遇的时光。
甚至这种熟悉感一股脑地让他想起他和江云欲所有的回忆，尤其是一年前那份被掩埋无疾而终的暗恋。
客厅里，宋泊简独自坐在沙发上，盯着这月色莫名出神。
看来网要慢条斯理地织，不能太心急。
……
翌日，初白很早便起床，略带尴尬地告知导演自己不想退出的消息。对此，导演自然乐得自在。
今天的早餐还没人做，初白化身勤快小白开始在厨房忙碌。
大约过了半小时，嘉宾们陆陆续续起床，对他煎的溏心蛋赞不绝口。
其中一颗煎得最好看的荷包蛋，他暗戳戳留给宋泊简，毕竟这是他第一次展现自己的厨艺。
“宋哥呢？”莫厘端着餐盘问初白，初白摇头：“应该出去晨跑了。”
莫厘“哦”了一声，对宋泊简依旧怀有期待。
在大家开始吃饭时，出去晨跑的宋泊简穿着一身纯黑色运动服走进来。莫厘眼尖，立刻看到宋泊简手里提着纸袋。