归念写得得心应手。

每份报告新鲜的时间，医院的公章，一回比一回更健康的鉴定结果，还有FaceBook上经常更新的和朋友出去玩的照片，再配上每回视频电话里她那张明晃晃的笑脸——就这么糊弄了他们两年，归家人都以为她的焦虑症已经自愈了。

而事实却是一直没停药。

陈安致表情越来越难看，归念紧张得厉害，语速飞快：“但是我这两年病情一直很稳定，医生也说我生活作息很好，两年来从来没有在人前发病过。就连我同屋的两个室友，她们都不知道我有焦虑症的。”

她弱着声辩驳：“我真的比以前好了很多了……只是病还没好到能停药的地步……偶尔才会觉得心慌意乱……”

时隔两年半，陈安致终于从她身上找回了一点过去的影子，不再是前些天那个披着笑、满嘴“陈老师”、“陈叔叔”的假壳子。

一犯了错就缩着脖子怂得跟个鹌鹑似的。这才是真的她。

“别说了，你现在的话我信不过。”陈安致把洗干净的碗碟放回橱柜里，打断她的碎碎念：“明天我带你去做检查。”

归念顾不上紧张了，唰得抬头看他。

“不然我把你自己P鉴定单的事告诉你爸爸。”

“陈安致！”

归念音量提高了两个度：“你又觉得是我错！你总是觉得我有错！我二十三岁了！我早就成年了！我一直对我的身体我的健康负责！我定期检查了，也好好吃药了！为什么非要把‘我有病’‘我有病’跟所有人都说一遍才行！”

最后一句音量没控制住，喊得陈安致都怔住。

归念眼睛发花，靠着橱柜站定，心里难受得要命。

她发病最初的那段时间，年纪太小了，童年期就暴露出的精神障碍在归家人眼里跟绝症似的，家里每天不停地接电话打电话，用尽所有门路联系医生，联系儿童心理专家。

今天这个专家说一嘴，明天那个名医又换一种说法，这个专家要她敞开心扉和爸爸妈妈沟通，那个专家要她暂时远离爸爸妈妈；这个要她焦虑的时候就发泄出来，那个却教她自我调解；这个要她休学静养，那个却说在学校的氛围中脱敏治疗会更快。

听得快要疯掉。

那样的日子，她真的受够了。

“你们、你们怎么都这样啊……我都把自己的生活安排得好好的了，你们还是觉得我什么都不行……”

归念抽噎了两下，倒不是哭，而是她这脾气来得实在急，过度焦虑的时候情绪会反馈到身体上，胸闷气短，呼吸困难。

这一瞬间，陈安致忽然就懂了。

她不回国，想挣脱的不止是他，还有原生家庭这么些年来压在她心上的、所有以爱为名的负担。

“别急，我在的。”

眼前有温热的掌心贴上来，是他的右手。中指和拇指稳稳地叩在归念太阳穴上，轻轻地揉。

简单一个动作，归念却奇迹般地镇静了下来。

她像是呆住了，半天没动一下，手虚虚抓在他手腕上，也不推开，也不闹。

直到那阵心悸过去，额头才轻轻抵住他掌心，低声喃喃：“九百八十二天……”

陈安致没算过日子，却知道她在说什么——是她出国至今的天数。

她走了两年半，每一次焦虑的时候都是自己熬过去的，身边的人不知她病情，也就不会给她半点迁就。

在每一个失眠的夜里，每一个察觉情绪不对就要躲去洗手间、怕哮喘一样的症状会吓到别人的白天里。

异国他乡，满眼陌生。

陈安致光是这么想着，眼眶就跟着发酸。

“是我不好。”