隔壁房间像有人在进行一场单方面的施暴。

拼命压抑却还是很难彻底压抑的哭嚎，吚吚呜呜声在连路灯都熄了的午夜如同女鬼的低泣，惊起人浑身的鸡皮疙瘩，还有击打在□□上的钝钝声。贺毓离她很近，两个人几乎是完全贴在一起的，贺毓浑身紧绷着，柳词甚至能感觉到对方的身体因为隐忍过度而颤抖。

“你不阻止吗？”

一阵声音过去后，柳词小声地问。

她转身，伸手一摸，发现贺毓额头都湿了，汗津津的。没了路灯而彻底黑暗的屋内，柳词听到贺毓沉重的呼吸。

“没有用的，你……听。”

是更为细碎和小的声音，不再是殴打，像是另一种……那种行为。

柳词沉默了，她没想到自己第一次窥见成年人在性方面的动静是在这样的情况，不是爱情小说里隐晦而充满热烈的感觉，而是折磨，是痛苦。

她以为贺毓什么都不懂，此时此刻，她又觉得贺毓好像什么都懂。

贺毓整个人还是紧绷的，这样的情形她似乎已经司空见惯，可是她却睡不着了，企鹅形状的小夜灯被打开，贺毓跨过柳词，去喝水。

她的桌上有一杯水，柳词看着她的侧影，听着她急促喝水的声音，像是故意的，呛到，最后咳嗽，撕心裂肺地咳，像是要把心都咳出来啊。

“贺毓。”

柳词要下床，贺毓却回来了，她坐在床边，没说话。

企鹅夜灯是塑料的，还是很多年前柳词送给贺毓的，他爸修理店客人不要了的东西，柳词自己修，灯光弱了很多，但贺毓却很喜欢。

塑料的颜色都会淡退，时隔多年，贺毓也不再是当年那个一无所知的小孩。

隔了许久，贺毓才说话。

“让你看笑话了。”

她的口吻里没有懊恼，就是不带任何情绪的一句话，都有点不像她了。

这么微弱的灯光里，贺毓披着头发，脸的轮廓在头发的遮掩下不太清楚，灯光只把她蓬松的头发描了个歪歪扭扭的边。

她像一个纸人。

让柳词想起那天她送葱肉饼回来的时候，贺毓有点虚弱的笑容。

她觉得自己还是太小看大人了，烟行笼巷是一个无数家庭组成的地方，在外的大人们总是一副和蔼的面容，比如贺毓他爸，个子高，人也壮，虽然皮肤黑，但是看到小孩还会逗一逗，也不像个坏人。

但贺毓不喜欢他爸。

从小就是，柳词觉得贺毓爸比自己爸好。

她爸是一个不太会说话的人，你跟他讲十句可能都不会回你一句的那种。

修理师傅自己有一个世界，老婆孩子都进不去，旁人都说他少分魂，也不太社交，偶尔心情好，会多说几乎。

也不怎么带小孩出去玩。

贺毓爸爸起码每次从外地回来都会给贺毓带点玩具。

比如冲锋枪，比如弹弓，比如迷彩衣……

再大一点，柳词在贺毓家发现她妈妈脸上的伤，她明白了一点。

直到今天，她才发现自己明白得太少了。

贺毓并不像表面那么灿烂，她有太多的东西隐秘地藏起来，大概是夜里太过清醒，只能白天在学校狂睡。

这样的贺毓太陌生了。

柳词伸手，去拉贺毓的手，贺毓顺从地被她拉住。

“阿姨她……”

贺毓知道柳词想说什么，摇了摇头。

“她觉得是为了我好。”

大人的觉得，贺毓笑了笑，她转身上了床，躺下，说了句睡觉吧，不然明天起不来。

柳词觉得贺毓可能很多时候都是这样，她们是好朋友，她们一起长大，但也不可能天天睡在一起。

恢复了安静的夜里又只能听到彼此的呼吸，柳词感觉到贺毓并没有睡着，她也没有说话。

她想起自己小时候羡慕过的冲锋枪，羡慕过的弹弓，好像都是广义上男孩子会喜欢的东西。

虽然贺毓也喜欢。

她的喜欢很广，男孩喜欢的她喜欢，女孩喜欢的她也喜欢，只不过她很少穿裙子，家里给买的都是裤子，偶尔穿一次，还会被笑。

渐渐地她也不穿了。

在那个她和刘远生打架的雨夜，家长们匆匆赶来，那个记忆被柳词遗忘，此刻又浮了上来。

是贺毓他爸的那句：“够种啊，如果是个带把的就更好了。”

大家都忽略了这句话。

当时的贺毓浑身湿透，还带着伤，听到这句话也没什么反应，只是被她妈拉走的时候抬眼看了一下她爸。

就一眼。

现在想起来，那个眼神带着恨，在那种场景里不惹人注意，刻意回想起来，却让人觉得悲哀。

柳词突然觉得冷，她拢了拢被子，听到贺毓问她：“你很冷？”

柳词：“没有。”

贺毓却靠了上来，她的左手搭在柳词身上，像是把自己埋进了柳词的怀里，“可我有点冷，所以抱抱我吧柳词。”