——你很了解他吗？
返回宿舍，一路上，温盏都在想这个问题。
她跟商行舟做了很多年同学，从初中隔壁班到高中隔壁班，连话都没怎么说过。
尤其当年就读的那中学，也不是什么奉行快乐教育的地方，由于清北上线率高得惊人，学生老师都目标明确。
有人众星捧月，有人星夜赴考场，大家默不作声，想法却极其一致：
要更高更远，要更自私一点，要将别人远远甩开。
很多个阳光明媚的下午，她坐在自习室窗边，撑着下巴往外望，脑子里会浮现光怪陆离的东西：
天气这么热，树上的小精灵会不会被晒死；
世界上也许存在会飞的鲸鱼，只不过它们是透明的，跟着翻涌的云层一起游走，所以也没有人类观察到它们……
思绪短暂地偏移，再回过神，全世界都没有声音。
大家埋头做题，自习室里安安静静，只偶尔有卷子翻页的声响。
温盏就会感到羞愧。
她笃定别人的世界里没有这些悬浮的东西，就好像她搞政治的堂哥，八面玲珑的堂姐，甚至年年演讲比赛得第一的大外甥——
他们都很擅长表达和包装自己的想法，但他们从不提与现实世界无关的事。
可就是那些不切实际的、遥远的幻想里，温盏频繁地看到商行舟。
透过那扇窗户，她看到他在空无一人的场地打篮球，就知道他在准备篮球赛；看到他午休时间跟同伴一起搬书，就知道他们班买了新的练习册；看到他穿过操场边走边拆白色纸盒，就知道他有了新的球拍。
她不知道自己是不是真的了解他。
但是。
温盏认为，在青春期特定的时空里，她和商行舟的轨迹，隐秘地重叠在一起。
她一直一直，在遥望他。
周五过后，又下了场雨。
北方一向干燥，这季节也不知道哪来这么厚重的水汽，宿舍窗外树叶都被洗得绿油油。
温盏没出门，睡了个午觉，爬起来选课。
电脑刚打开，听见宿舍门响，多日不见的邱苏橙穿着吊带短裤，推着小行李箱，高调地踢开门，大叫：“surprise！”
屋内安安静静。
邱苏橙摘了墨镜，环顾四周：“咦，盏盏，只有你在吗？”
“苏苏你回来啦。”温盏惊喜地直起腰，“班长叫她们去帮忙搬东西了，估计得晚点儿。”
“这样哦。”邱苏橙耸耸鼻子，放下手里大包小包，将行李箱踢到一旁。
一转头，被温盏晃了下。
小女孩穿着一件印有大堆棕色小熊的荷叶边睡裙，懒洋洋趴在桌前，黑发垂落，头埋得很低。
大片手臂和小腿的肌肤暴露在外，白得不可思议。
邱苏橙非常想捏捏，刚站起身，突然想起另一件事：“对了盏盏，你认识医学系的涂初初吗？”
“认识。”选课系统好卡，温盏一直进不去，分心问，“怎么？”
“我刚上来，宿管阿姨说她留了个东西，让我们寝的人拿走，我就带上来了。”邱苏橙说着，翻出桌上的牛皮纸袋递给她，“里面写了字条。是给你的。”
温盏重新坐起来，回身接过：“谢谢你。”
按亮手机，屏幕上飘着两个未接来电。
她划开，看到涂初初的留言。
半小时前：
【温温子，可以帮我个忙，带点吃的给我的大魔王继兄吗[可怜]】
【我本来想自己去的，但辅导员下午找我开会，我怕吃的放久了会坏[可怜]】
五分钟前：
【我放你楼下了，要去拿喔[可怜]】
温盏回消息：【行。】
她放下手机，脱裙子换衣服。
邱苏橙靠在椅背上，好奇：“你跟涂初初很熟吗？”
“还好。”温盏将脑袋拱进灰蓝色套头短袖，整理衣摆，“怎么了？”
邱苏橙犹豫了下，斟酌：“我一个朋友认识她，说她中学时……跟很多男生都走得特别近，因为长得好看，就故意同时吊着很多人……”
温盏没懂：“然后呢？”
邱苏橙：“……”
对上她黑白分明的眼，邱苏橙突然失语：“没事，你去吧。”
刚下过雨，出了太阳，空气中凉意微微，吹散闷躁。
温盏拎着透明雨伞出门，跟涂初初一起穿过田径场，去往另一侧的露天网球场。
云海翻涌，鼻息间流动着清冽的植物气味。
接通了电话，涂初初在那头跟她解释：“纸袋里两个小包，一包给你，一包给我哥。那个冰淇淋麻薯口味偏甜，不知道你爱不爱吃。”
温盏隐隐感到牙疼：“我都送去给他吧，我智齿发炎了。”
“哪颗？”
“左边下面那个。”温盏闷声，“没长出来，我下周去看医生。”
这种牙，好像，要把牙龈划开。
她有点发愁。
想想就很可怕。
“天呐。”涂初初感同身受，“听起来像商行舟一样可怕。”
有感应似的。
她话音刚落，余光之外，一个小小的黑影远远飞过来。
温盏若有所觉，抬起头，来不及躲闪，网球正正撞到她脖颈，重重一击。
然后滚落到地上，咚咚咚。
胸前后知后觉，传来痛意。
温盏短袖领口不高，肤色太白，锁骨处，很快浮现红痕。
逆着光，网球场边跑过来一个陌生男生，远远朝她们挥手：“漂亮姐姐！能不能帮忙把球扔回来啊！”
这么小的球。
是怎么打了这么远。
照着她胸口打的吗。
“……”
温盏默了下，正要躬身——
一只修长的手，先她一步，捡起那颗球。
她呼吸一滞。
商行舟没看她，兀自直起身。
少年身量极高，短袖短裤，戴着护腕，目光很淡。
他单手拿着瓶开了盖的矿泉水，眼睛深邃锐利，有几颗水珠从下巴滚落到T恤领口，整个人清俊得不像话，带一点不易察觉的戾气。
然后，迎着风，扬起手臂。
天气晴好，阳光热烈，温盏眯起眼。
下一秒。
网球落地，球场另一端，传来一声遥远的惨叫：“嗷——！”
温盏抬眼。
看到那个男生，两手交叠，以一个鸡飞蛋打的姿态，跪倒在地。
“……”看着好疼。
风带动刘海，她侧过头，商行舟也正望过来。
大雨初晴的黄昏，他半张脸被笼在光里，一如既往的嚣张，水珠滚过喉结，带点儿说不上来的野。
他看她几秒，眉峰挑起，哑着嗓子戏谑道：“看我干什么？我替你扔回去了，不谢谢我么？”
最后四个字，拖着尾音，暧昧地回荡在她耳边：“小温同学？”
温盏突然想到了。
为什么会觉得……他不是坏人。
高一那年开春，走廊上公共饮水机的水阀坏了，只是水龙头松动，拧回去就行。
但一整个上午，水从二楼喷流到一楼，没有人靠近。
只有商行舟走过去。
修完也已经是黄昏，温盏抱着课本上楼，正看见他踩着楼梯间的夕阳，没什么情绪地迎面走过来。
少年手上全是水，短袖被打湿，衣服贴上身体，勾勒出隐约的腹肌纹理。
但他神情冷淡，似乎毫不在意，肩上甩着校服外套，食指微屈扣在拉环，捏扁手中铝皮汽水罐子。隔着几步路，虚虚地，以近似投篮的手势，往前投掷。
“咚”一声响，罐子落进她背后的垃圾桶。
他从她身边擦肩而过。
那瞬间，温盏忽然就很难继续呼吸。
那种，近似，智齿发炎的感觉。
和现在，一模一样。
明明牙齿也没长出来……
可心里藏着绵长的酸意，细细密密，有一点点疼。
像是隐秘的，青果到成熟的过渡期，才拥有的秘密。
温盏突然有点怀疑自己的判断。
说他不是坏人……
是不是，说早了。