手机里是一个漫画人物，初筝对这些不太熟悉。
不过那个漫画人物有一头招摇的酒红色头发……
“这是我看的第一本漫画。”迟归双手交叠在初筝腿上，下巴搁在手背上：“那是我爸给我买的，那个时候他们还没吵架。不过……我还没看完那部漫画，他们就……”
迟归耸耸肩，没往下说。
他表情轻松，显然是不在意那些事了。
他不知道自己是因为那是自己的第一本漫画，印象深刻，还是因为当时父母的决裂令他印象深刻。
不过都没关系。
他并不讨厌。
相反，他很喜欢。
初筝手掌落在初筝头顶，轻轻的揉两下，顺着脸颊往下，指尖划过额头，眉角……
迟归勾着唇角笑。
少年的迟归穿过时光洪流，逐渐与面前的人有了重叠。
-
又一年，迟归和初筝举办婚礼前夕。
游子锡抓着他们在房间斗地主。
“想起当年我们斗完地主，这两人就不见了，我现在想想还觉得气。”
“……”
“今天斗完地主，你们又结婚了……”游子锡扔出一个对八：“我踏马怎么还没女朋友？”
“你确定性取向正确吗？”秦乔挑眉看他。
“我怎么就性取向不正确了？”游子锡不服气，说完反应过来：“你说我是GAY！”
秦乔耸肩：“我没说。”
“简右，我要打死她，你别拦着我！”游子锡抓着身边的东西就动手。
简右赶紧护着秦乔。
初筝和迟归两个当事人，坐在闹起来的几个人中，茫然又无措。
等他们闹够了，几个人这才坐回来。
“说起来，当初初筝小姐姐可是主动来要我们家迟哥微信的。”
游子锡挤眉弄眼：“你是不是对我们迟哥预谋已久呀？”
初筝把玩手里的牌，闻言略微抬眸。
迟归动作也顿住，正缓缓看向她。
初筝将手中的牌缓慢放在中间，语调一如既往的冷：“是又如何？”
迟归唇角上扬：“那我得感谢宝宝看上我，让我能拥有你。”
“你的荣幸。”
“我的荣幸。”
游子锡抖了一身鸡皮疙瘩：“你们肉麻不肉麻，不顾那个时候，迟哥说觉得你要打……”
迟归抓着枕头砸过去。
“该你了。”
“哦哦哦……”游子锡赶紧看下手里的牌，忘了后面要说的话。
初筝扭头看迟归。
迟归讨好的笑笑，将这个话题带过去。
婚后，鉴于迟归工作的便利，初筝隔三差五就带着他消失，游子锡等人逮人比逮兔子还难。
迟归和初筝安稳的度过几十年，迟归先一步离开。
最后那一段时间，迟归总是在回忆过去，觉得时间不够，他还想和她有更多的时间。
“会的。”初筝总是这一句话，坚定笃信。
每当这个时候，迟归只是安静的笑，目不转睛的看着她，仿佛是要将她记在灵魂里。
迟归去世后，初筝整理遗物，发现装订好，从没发布过的一份手稿。
手稿内容从东阳中学开始，第一幕就是在林荫小道桑，三个男生陆续从灌木丛里出现，女孩儿站在一旁看着。
接着画面一转，操场上，女孩儿问男生要微信。
在女孩儿离开后，男生同伴问为什么要给她微信，他说——我怕她打我。
手稿内容不多，简单的将他们认识，在一起，和一些重要的场景记录在里面。
初筝翻到最后。
——可我更怕没有她。
*
昨天晚上太累忘记定时了，抱歉T^T