“普罗米修斯，”那个男人按着胸前，用一种极其古老的文明礼仪向哈迪斯介绍自己。
“盗取天火的普罗米修斯？”
“盗取？哦，也是，”普罗米修斯坐下来，来自爱琴海的风吹在这个饱经风霜的男人的头上，他银色的发丝在风里掀起了一阵波浪，“那是一个雷雨交加的晚上，‘宙斯’的雷霆愤怒降临到了一颗枯死的老树上，那里爆发了一团可以驱散黑暗的小苗....”
普罗米修斯的脸上洋溢着像孩子一样的兴奋，他的手因为激动而不停的颤抖，火的发现，对于他的孩子们来说是有突破意义的。
“你看，”顺着普罗米修斯的手指的方向，一道笔直的黑烟在袅袅上升，那里是一个小小的村庄，几十个人围着一团火在那里唱着诸神的赞歌，“火给了他们希望。”
哈迪斯木然地看着这一切，点点头又摇摇头，“火对于他们，毫无意义。”
普罗米修斯愣了一下，“不不不，火可以保暖，可以加工食物，可以驱散...可以做很多东西，这个文明就要诞生了。多么辉煌的画卷...”
“不，”哈迪斯闭上了眼睛，“火救不了他们。除非，偶然。”
哈迪斯是一个文明绝望论的支持者，他不相信必然这个词。
幸存者偏差告诉人一个事实，存在未必体现客观规律，这些存在只是一种极端个例的体现。
文明不是必然的，兴也暴栗，亡也遽然。
普罗米修斯低下了头，沮丧的表情在那张沧桑的脸上蔓延，“你好残忍。”
哈迪斯没有说话。他知道自己。
文明的火，会熄灭，因为太脆弱。
“这是第300号文明，从合适的生态开始，200万年了。人还是只猴子，直着走路的猴子！”普罗米修低着头，不忍看这惨烈的现状，“最成功的一次也只是到了青铜时代。”
反复的文明试验游戏吗？
“文明是偶然的，绝对的偶然，”哈迪斯话多了起来，“雷击起火，有的人一生也未逢其时，偶然才会让他们得到火的庇佑。毁灭却是那么容易，战争，瘟疫，陨石。”
哈迪斯沙哑地唱着一种古老的曲调，“虫子啊~挣扎吧！”
篝火在林子里越烧越旺，肆意的火苗在空气里狂舞，男女拉起手在火堆旁跳起了舞蹈。短暂的快乐，在尘世中一刹那的刺激。
猪血涂抹的额头，羽毛装饰的帽子，串联獠牙的项链。在风里摇荡。
男人，女人，小孩，老人，他们向山泽稽首。
天空飘过来一团乌黑的乌云，黑压压地从天空碾压下来，将这一片宁静的天地笼罩着。
普罗米修斯的脸也阴沉下去了，他绝望地痛苦了起来，“没有了。”
是积雨云。地中海气候在冬春交替之时，受到盛行西风带的控制，降雨较多，但也就250mm的样子。只是作为宙斯的惩罚，这已经足够了。
跳舞的人，对于这样的云并没有太多的畏惧，他们有一种误区，这火诞生于雨夜。它会和太阳一样的顽强，绝不会因为雨水而死亡。原始思维通常就是这样，进行想象联系的构建，并不遵循必然的联系。
哈迪斯站起身来，对普罗米修斯说，“雨来了。”
豆大的雨点，落在哈迪斯的身上，印出一个个大指姆大小的圆斑。雨会很大。
“躲雨去吧，”沮丧，挥挥手，“魔鬼躲你的雨去吧！”
普罗米修斯也在歌唱，不同地是，他的歌撕心裂肺。那是他为深爱的文明一曲情深意浓的挽歌。
雨来。地动山摇。
世界之声：第三百号文明毁灭于泥石流。账号注销，退出游戏。
作家：？？？
这就结束了？他还没有明白发生了什么？没有游戏任务，没有游戏导引，甚至npc都瞎扯？作家一头雾水。
一股剧烈的刺痛，从头部蔓延开来，沿着脊髓神经一路向下，所到之处肌肉战悚。
电信号在他的神经里肆意游走着，但是到了第三节脊椎的位置时，那股刺痛若冰释于涣然。
睁开眼睛，再一次看到了熟悉的天花板。
汗水已经打湿了他的头发，黏黏的在额头上，他的手有些无力。这个游戏设计不是很完美，退出有点痛，不过看起来还很烧脑的样子。
喘息了一会，作家才恢复了力气，躺坐起来，将头套摘掉。两眼失神地看着前方，这个游戏到底想证明什么？文明策略？作家不觉得这群物理学家会被这么简单的东西折服。里面一定有什么让他们着迷的地方，甚至于不惜反叛整个人类。
作家现在还想不通。不过作家觉得，这应该跟江澈要杀掉自己有点什么联系。
就在这时，当当当~有人在敲铁门。
作家试图支起身，却没有半分力气。扑通一声又躺了下去。
一个警员出现在门口，夸当~开口窗被拉开了，递进来一个信封，那警员冷冷地说道，“江南你的信。”
信笺像芦花一样，飘了下来。落到了地上。夸当，门关了。
作家没有太在意警员的态度，挪动着他的身体，从床沿上翻下去。
全身酸痛。
信笺？早在21世纪这种古老的信息传递方式就已经灭绝了。谁会给自己写信呢？
信封只有寄件人姓名“江澈”和收件人姓名“江南（作家的真名）”。
字迹没有问题，写法也不存在问题，只是那个信封的封口作家产生了怀疑，胶水有二次痕迹。虽然用微型激光，小心翼翼地剔除了表面的第一次封口的胶水，但作家凭借有心算无心，以及过人的敏锐，他还是发现了那个像头发丝一样细细的几个划痕。
信被看过。
这封信的真实性，作家也保持了怀疑。
作家最后一咬牙，还是裁开了信封。字迹很浅，很隽秀，是姐姐的。
他的手指的猛地一勾，那封信从作家的指尖滑落下来，信很短，只有四个字，“南，对不起”。