「我开启笔名是为了什么？」
——为了取材。
「我见识到了什么？」
——战争的一隅, 无法存活的恶劣自然环境，崇高的将领，被圈禁的受难者, 无药可救的恶徒。
「我收获了什么？」
——太多了。
那实在是太多了，巨量的信息通过不同立场的人物, 不同的发展脉络塞进他的脑子里。
大的背景无疑是战争。
克劳塞维茨在《战争论》里说：战争是一种巨大的利害关系的冲突, 这种冲突是用流血方式进行的。
「利害关系的冲突」是剧情诞生的基础。
由此, 古拉格诞生了。
它本该属于战争的一环，被当作俄罗斯最锐利的武器, 从远东直插欧洲的心脏。
在错综复杂的局势中, 它被迫收入鞘中，刀柄被一点点腐蚀，只剩下更为凶狠的刀刃。
现如今, 这把刀在奥列格的手中。
让奥列格意识到这一点的，是当季阿娜的异能发动后，那个因为她的「请求」而死掉的人。
应该是对那边的达尼尔表现出了威胁的态度, 所以小姑娘才会干脆利落地下手了吧。
这也符合奥列格一直以来对她的观察。
在古拉格, 值得观察思考的人物有很多, 季阿娜算是一个代表。
那是个多么可爱的女孩, 在奥列格还没见过她的长相时就这样认为了。
她永远怯生生的, 因为不想让奥列格觉得她没有嘴巴而说话是一件猎奇的事，所以开口的时候习惯垂着头, 或是用袖口捂住脸。
这个小姑娘平时也不太敢一个人来找他，通常是跟着果戈里一起, 还为此经常被其他孩子冷嘲热讽。
而季阿娜从来不会真正因为这些话语而伤心, 在她决定抬头的那一刻, 能击溃她的就不再是外貌那种东西。
如果从季阿娜的人物弧线来看, 她的转变无疑是巨大的。
漂亮的姑娘失去了引以为豪的容颜，在挫折和苦厄中一点点走出阴霾——听上去完全是一个励志又感人的人物成长故事。
而古拉格最娇嫩的花蕊，只在她开向她想为之盛开的人。
「我手中的鲜花，对准别人则变为了狠戾的白刃。」
「我眼中的受难的古拉格，在他人面前则是张着血盆大口的凶兽。」
这让奥列格终于醒悟了。
在古拉格，最值得观察的人，不是摸不透的费奥多尔，不是乖戾的果戈里，也不是可以作为经典代表的季阿娜。
最值得观察的人，是奥列格他自己。
一个出现在西伯利亚，漫无目的的他国人，被这里钢铁意志的将领所打动，愿意帮忙解决人类的灾难。
接着，没有任何中间环节出现过差错，一切都顺利非常。
他不怀恶意的，将区别于之前的另一类「灾害」，释放到了人间。
从更高的宏观角度去看的话……
奥列格从一个时刻面临生命威胁，受人摆布的普通人，变成了有资格踏进战场的持刀者。
即使他本人从头到尾都没有这样的打算，也没有人去推动事情朝这样的方向发展。
故事的剧情能否全凭偶然？
又或者，他其实已经受到了很深的影响，只是因为潜移默化得太成功，无法被清晰地识别？
「是古拉格改变了我吗？我的心里其实也萌生着野心的种子？」
「若非如此，为什么我会在能预知事态的情况下，依旧选择这样做呢？」
奥列格想找一个局外人来询问这个问题。
“兰波先生
，你觉得古拉格是个怎样的地方？”
他向刚认识不久的法国人提出了诚挚地询问。
***
这是一个比平时更寒冷的夜晚。
古拉格的人离开得七七八八，剩下的人也不再偷偷惹是生非，早早地休息下，为离开这里做准备。
兰波坐在壁炉旁边，以往那是费奥多尔的座位，明显的感觉到这里或许是整个古拉格最温暖的地方。
就像奥列格会将自己的那点面包分给费奥多尔一样，他把最暖和的位置也让了出去。
听到奥列格的问题后，兰波一开始感到了奇怪。
古拉格是个怎样的地方，奥列格难道不是最清楚的那个吗？
“或许，你身边的那两个小孩更适合回答这个问题。”兰波委婉地说，“或者是其他服从你的人，他们在这里生活，应该比我要更了解才对。”
房间里没有窗户，奥列格微微仰头看着屋顶。
因为没有照明的电器，屋顶自然也就像房屋的其他地方一样专门请异能者帮忙打磨，如今依旧呈现出非常原生态的，像是倒悬山脉般的粗砺质感。
是属于古拉格的质感，粗旷、滂沱、罔顾一切生命死活的肆意恢弘。
“古拉格对费季卡一文不值，而果戈里在离开这里之前是不会理解古拉格的。”
奥列格说，“而其他人，首先请允许我辩驳，他们并不是服从我。他们……同样不了解这个地方，就像果戈里之前说的那样，「反正都是活着，活在古拉格和外面有什么区别」。”
“你很了解他们。”兰波由衷地说。
“因为相处时间够长，能够观察到足够多的东西来进行思维的推衍吧。不过也不能保证准确性，当作我的妄断就好。”
奥列格移回目光。
“我更想要询问你的观点，作为一个刚来古拉格的人，你对这里的第一印象是怎样的呢？”
“那就是你吧。”兰波说。
“什么？”奥列格没理解。
“以前的古拉格我无从知晓，现在的古拉格全是你的痕迹。”
兰波微微斜过头，对着壁炉中的火焰。
“面包的配给，挖凿出的壁炉，冰原上的记号……当人们说起法兰西第一帝国，自然而然会想起拿破仑，那当我说起古拉格，也自然会想起你。”
“这可真是……”奥列格愣住了，哭笑不得摇头，年轻的面孔摆上谦逊，“法国人可真是天生的浪漫家，这种话是真的会让人不知所措的。”
兰波完全不觉得自己哪里表述有问题，他垂下眼，接着说：“如果你不这样认为，只能说明古拉格在你眼中也只是一文不值的地方吧，就和费奥多尔一样。”
奥列格瞥了兰波一眼，心想自己和费季卡或许还是不一样的。
他思考着为什么会给兰波这样的感觉，一时间没说话，气氛有点冷。