乔司月嘴里打着节拍，差不多数了300整下，他才从浴室出来，身上带着潮湿的雾气。
这二十几年，她的感情生活一片空白，但也清楚他一言不发跑进浴室的缘由，以及刚才隔着一扇玻璃传出来的压抑声。
“你是怕我疼？”她问。
林屿肆没说话，空调调低几度后，将人拢进怀里。
乔司月扬起下巴，故作镇定地说：“我不怕疼的，之前腿上被剜去一个血洞我都没哭。”
说完又觉得不对劲，“我也不是那意思。”
他明知故问：“那意思是什么意思？”
“……”
林屿肆摸摸她脑袋，本意是安抚，却被乔司月曲解为“赶紧闭嘴睡觉”，她抿了抿唇，“你是不是——”
两双眼睛笔直地对上，她把话咽了回去，分不清楚是为自己大胆的言论而羞怯，还是被他幽深的黑眸堵到没了说话的底气，将头埋进他胸口，再也没吱声。
林屿肆又气又笑，“你这脑袋里都装了些什么？现在还不到时候。”
第一次出去就开房上床，算哪门子事？
他拍拍她的背，温声细语地哄了几声，示意她赶紧睡。
再折腾下去，真收不了场。
半夜雨开始下起来，到第二天早上转为暴雨，雨滴砸在玻璃上，重而急，乔司月被惊醒，昨晚没睡好，人还是懵的，揉了揉眼睛，房间里就她一个人。
床尾叠着她的衣服，工工整整的。
读卡声响了下，熟悉的男嗓传过来：“起来吃早饭。”
乔司月将脸埋进被子，声音闷闷的：“困。”
完全不想动。
她这辈子的小脾气估计都使在睡觉和起床这两件事上了，不过该宠的还是得宠。
林屿肆从她的洗漱袋里抽出一次性面巾纸，沾了水后挤干，被子往下一拉，在她脸上揩了几下。
乔司月配合地偏了偏脑袋，眼皮一直没睁开，享受的状态。
“我这是在伺候大爷呢？”
乔司月没绷住，被他逗笑，睁开眼睛看他。
林屿肆曲指敲了敲她脑门，“衣服也帮你换？”
“我自己来。”脸又埋进去了，这次是被难为情的。
退房前雨就停了，有放晴的迹象，不一会，艳阳高照。
林屿肆在路口拦下一辆的士，把行李放进后备箱，上车后问：“真不和我一起回去？”
乔司月摇头：“我答应了沈嘉，要代她去看看阿池最后生活的地方。”
安静了会，他攥住她的手，手心归拢到一处，低眉不知道在想什么。
到检票口，林屿肆忽然转身抱住她，“舍不得，再待两分钟。”
不知不觉三分钟过去了，他松开，“陪你去临江。”征询意见的语气。
她抿了抿唇，没说话。
“不想我陪？”
乔司月抬头对上他期待的目光，违心话硬生生憋了回去，沉默几秒后轻声说：“我也舍不得你，但我只是去见一个人，你不一样，你回杭城是要救人的。”
“还有呢？继续往下说。”
乔司月抿了抿唇，脚尖在地面上轻轻摩擦着，“我会想你的。”
她嘴不甜，更不擅长情侣间的撒娇撒痴，这一句话说完，感觉自己心脏都快跳出喉咙了。
林屿肆瞥了眼她泛红的耳尖，没忍住动手摸了摸，眉眼带上爽朗愉悦的笑意，“越来越坦诚了。”
“……”
酥酥麻麻的痒意像电流般蹿到心间，乔司月脖子微微一缩。
这细微的动作被林屿肆捕捉到，修长的手指离开她耳垂，将她下巴轻轻托起，“来个离别吻。”
他停在原地没动，意思很明确，要她来，
乔司月踮起脚尖，唇瓣在他脸上一触即离。
“我收回刚才的话。”
“……”
“我人都是你的了，你还害羞什么，大胆亲，我又不会被你吓跑。”他堂而皇之地谈论这些事情，声调还一点没收。
乔司月捏捏刚才被他触碰过的地方，烫得厉害，喉咙也像覆着一团火，烧到有些哑，音量压到不能再轻，“你什么时候是我的了？我俩明明才刚确定关系，都还没到那一步。”
“听你这语气，好像对我还挺有意见的。”
“没……”乔司月捡回曾经的满腔孤勇，抬头看着男人眼睛，认真说，“我很喜欢你。”
林屿肆晃了下神，那天的告白他至今记忆犹新，她说了很多肺腑之言，但都比不上那句“这九年，我还是只喜欢你”。
当然也可能是“喜欢”这两个字只有从她嘴巴里说出才会如此动听。
“巧了，我也是。”他笑笑，唇瓣贴过去。
比起他们的初吻，这个吻来的纯粹很多，不杂一丝欲念，只有疼惜和不舍。
“我不在身边的时候，麻烦你替我好好爱她、寸步不离地保护她。”
乔司月被亲到大脑卡壳一瞬，“她是谁？”
“唯唯。”
她愣了愣，抿着嘴笑弯眼睛。
乔司月买了最近一班去临江的车票。
阿池见义勇为牺牲的新闻在当时引起了极大的关注，输入关键词，就有无数条相关信息弹出。
她不费周折就找到了新闻上说的地方，江岸护栏那一侧放着成堆的白菊，对岸横着一排低矮楼房，底楼被装修成各色各样的店铺。
乔司月走进其中一家小超市，拿了瓶矿泉水和一袋叫不上名字的零食，付钱的时候，装作不在意提了嘴，“老伯，我看到江边放了些白菊，是在悼念什么人吗？”
老板刷着条形码的手顿了顿，长长叹了声气，“两年前，有个小伙子在这溺毙了……那小伙挺可惜的，年纪轻轻，为了救个想不开的混账，最后人是救回来，只不过把自己命给搭进去了。”
“哎姑娘，你怎么哭了？”老板连忙抽出纸巾递过去。
乔司月拿手背胡乱抹了下眼泪，“眼睛进沙子了，谢谢您的纸巾。”
那天乔司月在江边待了很久，直到夕阳铺满天迹，她将画好的“沈嘉”和幻想中的“阿池”折成小纸船，红绳套进船帆。
纸船慢慢悠悠飘远，最后只剩下一道残影。
两天后，乔司月回到杭城。
之后那一个月里，她一直忙着准备新作品，同样以暗恋为题材，《无疾而终的夏天》是在她很久以前就确定好的名字。
只不过她没料到，曾经的无疾而终，在这趟薇南之行后，正式翻阅到新篇章，成为两个人的得偿所愿。
她不喜欢在画稿的时候被打扰，习惯性将手机调成静音状态，以至于没有接到林屿肆打来的几个电话。
等到她回拨过去，对面始终处于关机状态。两个人的职业特殊，这种你来我往的失联状况也不是一次两次了，虽然担心，但也只能作罢。
隔天晚上，又给他拨了几个电话，还是没人接。
后来才知道他被派到外地去参加封闭式训练，要半个多月才能回来。
那二十天里，明知见不到他，她还是会多绕一些路，经过消防站往里面看一眼。
结束特训当天，晴朗无云，林屿肆一拿到手机，对着天空拍下几张照片发过去。
s：【月色美不美？】
哪怕知道这样的星空她可能见过不少次，但他还是想发给她看，共享的那一刻，好像他们两个人之间只有咫尺距离。
他一本正经地说着隐晦的情话，相隔几百公里外的人甩了个猫咪点头的表情包，然后——
later：【你的舌头好了吗？】
哪壶不开提哪壶，气氛算是被她终结的彻底。
s：【这都多久了？敲打.jpg】
later：【下次不会了。】
later：【我说真的。】
太像暗示了，敲下这两句话后，乔司月的心先乱了，抱着手机在床上滚了几圈，才将起伏的心跳声压下。
s：【我信。】
简单明了的两个字，杀伤力却巨大。
过几秒。
s：【等我回来。】
s：【验收。】