“宫中物”，少女只记了这一句，洋洋得意，这等物件，也能是自家姨娘有的？少女心事，不免多了几分遐思。
与丫鬟提起，若有得意，哪晓得传出去了，引为笑谈。
“凭她，也配？”
“何等宫中物件，哪里轮得到她一个庶女？”
多少言语毁人，恨不得若垒石叠土，将人压在淤泥之中，万载不能翻身。
此刻若是摘了簪子，不再戴，似乎怕了他们，若要继续自得戴下去，倒似井底蛙鸣，尤为可笑。
上下不得之际，一场游戏，簪子被六妹妹抢去，戴在头上，再不归还，她面上羞恼不悦，心中却有一层庆幸欢喜，竟是解了自己的尴尬难堪，再不必为此发愁。
姨娘听闻，一叹：“也罢了。”
再不复念。
三年后，婚事定下，纵是庶女，亦可为正妻，凤冠霞帔，大礼入门。陪嫁的妆奁之内，姐妹添妆之物中，一支残花簪，完璧相还。
一去一还，又多了姐妹情谊，相念之间，心生暖意，难得那一片玲珑心思……
时光流转，许多年后，这一支残花簪落在了某位丽人的头上，也是添妆之赠，造型别致，为丽人所喜，时常佩戴。
丽人身份贵重，与郎君自幼相识，两小无猜，长大了，便做了夫妻，郎君要当官，远在千里外，丽人不舍京都繁华，不肯相随，便留在家中，自诩孝顺婆母，不过是为了玩儿罢了。
婆母看着她长大，真如自家女儿一样，也不约束，由着她带着小姑子们玩耍，多年后，丈夫回来，妾之子，已有五岁，她却犹如少女一般，不曾以此为念，反衬得丈夫若父兄一般，平添老态。
多年后，丽人之子也长成了，新妇进门拜见公婆，丽人心中欢喜，把那首饰分出大半。
“这残花簪，我年轻时候爱戴，如今年长，戴着不合适了，被人说一声老来爱俏，白被耻笑，倒是你还年轻，只管戴去，正是颜色好的时候呐。”
丽人已老，却还是少女心态，不催生育，只让小夫妻快快乐乐去玩，莫要辜负好时光。
那残花簪戴在新妇头上，新妇嘴上应答，心中疑猜，回去与丈夫说，多有思量，“可是婆母不喜我？”
“不喜如何容你进门？”丈夫反问一句，安定妻子心思，“母亲是被祖母宠的，多少年了，还是小孩子一般，只记挂玩耍，你莫要学他，白白累了孩子。”
“哪里来的孩子？”妻子啐他，红着脸，可有这样的。
“你又怎知现在没有？”
丈夫一瞄妻子腹中，眼神戏谑。
妻子扭身遮挡，侧颜如画，那残花簪不同别簪，一眼可见，颜色殊丽，更添几分楚楚之姿。
丈夫含笑，也不论幼时庶子相争多少辛苦，心中只想着，将来他的儿子，必不可如自己一般，分毫不敢懈怠，太累了。
时如逝水，永无停歇，又是许多年后，那名为婉儿的少女戴着残花簪伏倒在姑母的面前，求姑母怜惜。
只因父母没了，叔伯要插手她的婚事，把她送与人做妾。
妾，立女也，同奴婢。
婉儿心中有成算，凭她容貌才华，若是嫁人，当能嫁个好人家，不怕不得夫婿喜欢，何必非要去给人做妾。
若是那人真的位高权重，年轻有才，似乎也不是不可考虑，可偏偏不是，既然这样，她又何必自轻，非要为了短暂富贵去做妾呢？
婉儿对未来的生活有着野心，只希望过得更好，自然要投奔她所知中，身份最贵重的姑母，结果——
三年后，婉儿出嫁，夫婿是从姑母之女手中抢下来的，心中略有愧疚，却是不悔。
姑母已然贵妇，她的女儿就是贵女，哪里能够没有好人家，自己却不一样，错过了这一桩极好的婚事，以后却是要处处低人一等了。
已经享受过了富贵，哪里能够失去？她是不肯的。
“夫君可知，这残花簪的故事？”
婉儿说起那富家女子独怜残花，并以此引得夫君青眼的故事，“我怜残花若自怜……”眼波一转，看向那辛苦觅得的良人，夫君亦当连我如怜花。
流光若时，倏忽即逝，又是许多年后，被人为寄予了美好意愿的残花簪成了一女子自残面容的利器，青春年华，难毁婚嫁，不得不以此法求解脱，最终古庙残生，也如残花一般，随了那流水逝去……
任凭怎样美丽容颜，也总有花落的那一天，花落尽，物流转。
残花簪平平常常地又换了许多任主人，每一任，幸与不幸，都在人言，有人信那美好祝愿，珍之重之，不悔欢喜。有人以那残花之名不祥为念，弃之不用，又落入他人之手。
若拟人态，这残花簪一生颠沛流离，命途多舛，却也用那一个个故事作为珍珠，串起了一条珍珠链，妆点了历史。
最后的最后，这一支残花簪静静地躺在了某个博物馆中，铭牌上，写着它被人赋予的那些寓意，美好或不祥，又有几人知，它曾看过的那些故事，它曾目睹的那些美人？